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PREFAŢĂ 


într-o discuţie despre cărţile sale, Robert Pinget, 
aflat într-o scurtă vizită la București, se arăta jumă- 
tate în glumă, jumătate în serios, mîhnit că nimeni 
n-a sesizat tonul voltairian din Graal-Pirat. „Ştii ce 
m-a atras la romanul voltairian, la romanul baroc 
în general ? mă întreba el zîmbind. Libertatea imagi- 
naţiei, gratuitatea, disprețul față de verosimilitate...“ 

Într-adevăr, romanul, la începuturile sale, tocmai 
pentru că, spre deosebire de celelalte genuri literare, 
era lipsit de tradiţie, nu suporta rigorile nici unor 
reguli, nici formale, nici tematice. Sau cum spunea 
Albert Thibaudet : „Romanul (...) nu se leagă aproape 
prin nimic de antichitatea clasică: e autohton ca 
arhitectura gotică, e romanic“ î. Acest tip de roman 
are însă o viaţă scurtă, iar semnul agoniei este auto- 
parodia, caricaturizarea propriilor excese de imagi- 
nație. Romanele eroice sau galante, romanele cava- 
lerești de tipul Amadis de Gaula sau Pharamond 
încep să plictisească, probabil, prin chiar calităţile 
pentru care fuseseră admirate pînă atunci (invenţie 


1 Albert Thibaudet, Reflexions sur le roman, Gallimard, 1938, 
p. 114. 
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îrenetică şi arbitrară, peripeții în lanţ, incongruenţă, 
sentimentalism exagerat etc.) și astfel se naşte un tip 
nou de naraţiune, în care sînt folosite aceleași pro- 
cedee, dar subminate de o ironie evidentă. în această 
categorie intră și Don Quijote şi Candide al lui Vol- 
taire, chiar dacă intenţiile autorilor depășeau simpla 
parodiere. Avem de-a face, așadar, cu nişte scrieri 
de decadenţă, forme de neliniște lucidă în faţa desti- 
nului artei, romane care nu se mai aseamănă cu 
naivele romane baroce dinaintea lor decît prin anu- 
mite aspecte pur formale. Decadentismul acesta, ironia 
sau chiar cinismul, care ascund de fapt spaima sau 
în orice caz neliniștea specifică unei epoci de criză, 
l-au atras pe Pinget, astăzi, într-un alt moment de 
răscruce al artei romanești. 

Libertatea rîvnită de el nu mai poate fi aceea, 
inocentă şi naivă, a începuturilor, e o libertate redo- 
bîndită, dintr-o aprigă dorință de automatizare, în- 
totdeauna însoţită de perspectiva sfîrșitului, a epui- 
zării. După două secole de căutări febrile, de renunţări 
și reveniri, de perioade de exaltare și altele de scep- 
ticism, romanul se află din nou într-o perioadă de 
criză. El ameninţă să se transforme pînă într-atît 
încît să devină altceva, altă specie literară. Să se 
transforme ori să dispară. 

Adevăratul erou al unui asemenea roman nu e nici 
unul din personaje, ci însuși autorul. Şi nu prin iden- 
tificare cu protagonistul, nu prin participare simpa- 
tetică, fiindcă autorul nu-și mai iubeşte, nu-și urăște 
şi nici nu-și admiră personajele, care nu mai sînt 
decît niște paiaţe bolnave de ironia creatorului. Re- 
gizor al unui teatru de marionete, autorul nu face 
altceva decît să se lamenteze în faţa cititorului ori 
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să rîdă cu lacrimi de propria sa neputinţă: căci m 
mai crede, nu mai crede în această ruginită mașinărie 
a romanului. ş 

Se poate uşor stabili — şi operația aceasta a fost 
făcută de numeroşi teoreticieni şi istorici ai romanu- 
lui! — o genealogie a romanului așa numit ironic, 
care îşi are originea în perioada de decădere a ro- 
manului baroc, în „antiromanele“ lui Charles Sorel 
şi Voltaire, şi mult mai tîrziu, un punct de culmi- 
nație în opera lui Gide ; ceea ce nu trebuie să cui 
facă să uităm diferenţele de multe ori considerabile. 

Ironia lui Voltaire are scopuri filozofice şi sociale, 
e didactică, te silește să tragi învăţăminte (un ecou 
modern ar fi, în literatura italiană, Italo Calvino). 
Ironia lui Gide din Paludes şi din Pivniţele Vata 
nului se aplică la viaţa psihologică şi morală, în- 
doiala asupra esteticii romanului apare abia în Les 
Fauzx-Monnayeurs ; Gide e ironic şi sceptic din ne- 
putință, din neputința de a fi patetic la modul 
dostoievskian. Pinget nu mai crede în Dostoievski, 
nu-l interesează nici romanul psihologic, nici romanul 
„condiţiei umane“ (cum îl numeşte Alberes). Ambiţia 
lui e să creeze un univers perfect fictiv şi în acelaşi 
timp evanescent, subminat de ironie. 

La prima vedere, Graal-Pirat e un roman de aven- 
turi în nişte ţinuturi fantastice, prilej pentru o geo- 
grafie imaginară. În literatura franceză, cel mai 
aproape de această formulă e Michaux, în V auiate: 
en Grande Garabagne ori în Au Pays de la Magie 
dar Michaux e mai mult oniric şi mai puțin Acele, 
nu folosește naraţiunea „cu sertare“, caracteristică ro- 


1 De pildă, R. M. Alberes, Istoria romanului modern (traducere 
de L. Dimov), E.L.U., 1968 (vezi Cap. VII, pp. 133—159). 


manului picaresc, nu-şi nimicește cu atita ușurință 
propriile plăsmuiri. La fel și Giraudoux, care e liric 
şi delicat, uneori chiar sentimental. „Călătoria“ lui 
Pinget se desfășoară într-un tărîm în continuă meta- 
morfoză, într-un spaţiu pur literar, pe care orice 
cuvînt, orice imagine adăugată celor dinainte îl trans- 
formă. Cititorul se trezeşte înăuntrul unui caleidoscop. 
Lectura devine o călătorie fără nici o direcţie, ni- 
meni nu-i cunoaște sensul, nici personajele şi probabil 
nici autorul. E necesară, spune Olivier de Magny, 
într-un studiu-postfață la o ediţie mai veche a lui 
Graal-Pirati, o lectură activă „în toate sensurile“, 
care să descopere coerenţa ocultă sub lipsa de 
coeziune a suprafeţei. Pentru că Pinget, parcă ironi- 
zîndu-l pe Faulkner, își derulează toate romanele 
într-un acelaşi teritoriu fixat încă de la primul volum 
de schițe — Între Fantoine şi Agapa. De fapt, nu 
teritoriul se păstrează același, ci denumirile diferitelor 
localităţi, precum și numele personajelor, aproape 
burleşti. De aceea nu trebuie să ne grăbim căutînd o 
coerenţă, care probabil că nici nu există în intenţia 
autorului. Credincios unei estetici care își are punctul 
de plecare în textele kafkiene, Pinget îşi construiește 
cartea ca o parabolă deschisă, cititorului revenindu-i 
rolul nu de-a găsi sensul ascuns şi preexistent, ci pur 
și simplu de a-l crea. Cititorul devine astfel coautor, 
lectura — o operă de creaţie. Aşa că reacția citito- 
rului care proiesiează că nu înţelege literatura mo- 
dernă e cu totul nedreaptă și infantilă. Niciodată 
cititorul nu a fost solicitat cu un mai mare respect, 
acordîndu-i-se o sarcină cel puţin egală cu aceea a 


1 Robert Pinget, Graal-Flibuste suivi de Robert Pinget ou de 
Palimpseste par Olivier de Magny, Le Monde, nr. 10/18, 1963. 
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autorului. Scriitorul de tip tradiţional, marii realiști 
din secolul trecut şi apoi epigonii lor își tratau citi- 
torii ca pe nişte copii pe care trebuie să-i duci de 
mînă şi să le explici pe îndelete totul. Ariadna îl 
iubea, desigur, dar îl și dispreţuia pe Teseu! Poate 
că pentru cititorul secolului al XIX-lea să fi fost mai 
comod, dar, cred eu, şi mai puţin pasionant. 
Romancierul îi era tutore şi dascăl; acum cititorul 
e lăsat singur la porţile labirintului. Ar trebui să fie 
mîndru ! Pe bună dreptate afirmă un critic spaniol: 
„Prosgresiva estompare a autorului determină prin ea 
însăşi apariţia cititorului creator de operă. (...) Citi- 
torul s-a convertit în protagonist activ al creaţiei li- 
terare. Era noastră a devenit era cititorului“ £. 


Această complicitate cu lectorul o cere Pinget chiar 
în cuprinsul romanului. Așa trebuie interpretată re- 
laţia dintre povestitor (eul narator) şi Firicel, vizitiul, 
care de multe ori îşi îngăduie să-l critice ori chiar 
să-şi bată joc. De fapt, el, Firicel, e cel care con- 
duce, stabilește direcția călătoriei ; „stăpînul“ nu face 
decît să denumească ce vede, să enumere de-a valma 
obiectele eterogene din jurul lor? Din cînd în cînd 
Firicel se enervează, nemulțumit de mania celuilalt. 
„Sînt împotriva talmeş-balmeșului“, spune el. „Asta 
pentru că nu pricepi marea frumuseţe a lumii“, îi 
răspunde naratorul. „Nu există aici ceva frumos, colo 
ceva urît, ci avem de-a face cu un ansamblu, un 


1 Jos6 Maria Castellet, La hora del lector, Barcelona, Seix Barral, 
1957. 

2 Interesante consideraţiile lui N. Balotă în legătură cu aceste 
enumerări obsesive din romanele lui Pinget. Pornind de la o 
sugestie a lui Olivier de Magny (op. cit.), eseistul român o dez- 
voltă într-un admirabil eseu intitulat Arta enumerărilor delectabile. 
(N. Balotă, Euphorion, E.P.L., 1968, p. 182—188.) 


mecanism de ansamblu.“ Bineînţeles că e ironic, 
adică disperat ironic. Şi călătoria continuă, fără nici 
o ţintă. Pentru a-l distra pe Firicel, naratorul trage 
zeci de sertare cu povești (poveste în poveste), în 
cadrul cărora uneori apar chiar ei doi ca simple 
personaje. Aproape toate tehnicile narative sînt fo- 
losite, într-o adevărată demonstraţie de virtuozitate. 
Dar odată şi odată romanul tot trebuie să se încheie, 
așa că, pe neașteptate, cei doi (cuplul narator-cititor) 
îşi fixează o direcţie : spre mare. E de fapt o ultimă 
păcăleală pe care cititorul o dejoacă la timp ; Firicel 
efectuează o severă psihanaliză asupra „stăpînului- 
narator“ : „Vă temeţi de dorinţele Dvs. şi tot ce în- 
tîrzie satisfacerea lor e pentru Dvs. o reconfortare. 
— Cu alte cuvinte sînt un laş? — Bineînţeles. (...) 
— Ei bine, explică-mi atunci de ce mă tem să ajung 
la mare ? — Pentru că n-aţi şti cum s-o descrieţi. (...) 
— Firicel, dumneata eşti un geniu !“ 


A fost voința autorului ori a lui Firicel, vizitiul, 
cititorul ? Călătoria-labirint se termină în faţa uriaşei 
porţi, emblemă și sinteză a întregului roman. Mai 
departe nu se putea merge. 


Graal-Pirat a fost scris în 1956. În romanele care 
au urmat (Baga, 1958, Le Fiston, 1959, L'Inquisitoire, 
1962, Quelqwun, 1965, Le Libera, 1968, La Passacaille, 
1970) Pinget, preocupat tot mai mult de tehnică, 
dezvoltă această ariă a enumerărilor, trecînd de la 
obiecte la gesturi și complicînd-o printr-un procedeu 
întrebuințat şi de Alain Robbe-Grillet, anume jocul 
ipotezelor sau al falselor acţiuni. În Le Libera, de 
pildă, aceleași elemente (persoane, gesturile lor și 
obiecte) compun şi recompun de mai multe ori la 
rînd o scenă, un eveniment, care în felul acesta se 
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transformă de la o pagină la alta. Cititorul e mai 
întîi uimit, apoi amuzat și, pînă la urmă, bucuros de 
acest joc de-a nașterea (scrierea) romanului. Căci o 
dată cu frazele care contrazic scena anterioară, mo- 
dificînd-o, autorul introduce prin aluzie sau direct şi 
elemente noi care intră şi ele în acest univers în 
stare născîndă. Astfel, romanul se scrie chiar sub 
ochii şi cu colaborarea activă a cititorului. Ambiţia 
romancierului e de a crea un spaţiu la fel de pur 
ca şi al muzicii şi la fel de independent de realitate. 

Cîteva cuvinte despre traducere. 

Dificultatea unei asemenea traduceri ţine în primul 
rînd de libertăţile pe care autorul şi le îngăduie 
faţă de limbă. E o „lipsă de respect“ care sperie şi 
atrage deopotrivă : cuvinte inventate (născocite pe 
de-a-ntregul ori alcătuite din cuvinte existente), ne- 
numărate calambururi, nume proprii formate din sub- 
stantive comune, aluzii rezultind din caracterul pro- 
nunțat omofonic al limbii franceze etc. 

Așa cum au procedat Romulus Vulpescu şi Sorin 
Mărculescu traducîndu-i pe Jarry şi respectiv pe 
Boris Vian — verva burlescă a lui Pinget se înrudește 
cu aceea a scriitorilor de mai sus — mi-am îngăduit 
şi eu să traduc numele proprii (fără teamă că vor 
suna prea românește !...) şi să nu ocolesc pudibond 
expresiile ceva mai tari. Gratuitatea şi fantezia anu- 
lează indecenţa ; triviale nu sînt decît cărţile proaste. 
Nici Rabelais nici Creangă nu împing la reprezentări 
mentale condamnabile, oricît de slobodă le-ar fi ex- 
primarea. 


Dumitru ŢEPENEAG 


GRAAL - PIRAT 


Un beţiv e așezat la o masă cu o sticlă în faţă. 
Are nasul roșu, pălărie pe cap şi privirea pier- 
dută în contemplarea  Iucrurilor. Se întreabă 
pentru ce e acolo, ridică din umeri şi face din 
cînd în cînd un gest vag cu antebraţul. 

Pisica se gîndeşte că stăpinul ei e prost dacă 
n-a înecat-o încă. E groaznică, miroase urit și 
capul mare o împiedică în mișcări. Ne potrivim 
de minune, gîndeşte ea, eu sînt un monstru ridicol, 
iar el e un ratat, ceea ce, la urma urmei, e tot 
un drac. 

Bețivul își toarnă un pahar şi bea. Ridică ochii 
şi vede pisica urcată pe etajeră. Ce rost are eta- 
jera asta? se gîndeşte beţivul, n-am nimic altceva 
să pun pe ea decit pisica. Face un cocoloș din 
miez de piine şi-l azvîrle în animalul care bap ! 
îl înghite. Beţivul crede că n-a azvirlit cocoloşul 
şi face încă unul, pe care din nou îl azvirle. Pi- 
sica îl băpăie şi pe ăsta şi-şi schimbă locul, se 
așază pe soba care e totdeauna rece. Aici cel 
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puțin n-o să mă mai atingă, se gîndeşte pisica, 
nu € în stare să se întoarcă. 

Bețivul își umple din nou paharul şi bea. Nu 
mai vede pisica pe etajeră şi se întreabă ce s-o 
fi întîmplat cu ea. Se gîndeşte că poate a în- 
ghițit-o o dată cu vinul. Raţionament de beţiv. 
Așadar am înghițit pisica, își spune el, şi-am 
rămas singur cuc. La gîndul singurătăţii, beţivul 
începe să plingă. 

Pisica se gîndeşte că, la urma urmei, soba nu-i 
nici măcar confortabilă și se întoarce pe etajeră. 

Beţivul îşi umple iar paharul şi bea. 

Neavind ce face, pisica se spală. Capul i se 
apleacă, se apleacă, nu mai are puterea să-l ţină 
şi cade jos. Beţivul o aude căzind, crede că pisica 
vrea să-l omoare. Pisica interpretează greşit o 
mișcare bruscă a beţivului şi crede şi ea că el vrea 
s-o omoare. Sare pe sobă. 

Beţivul varsă. Asta-i sfirşitul, se gîndeşte  pi- 
sica, dacă totul merge bine, o să-mi dea îndată și 
supa. Dar sînt seri cînd nimic nu merge, cînd se 
înfundă şi gîndurile, şi mişcările. Mă gindesc că 
serile astea sînt tot mai multe pe măsură ce 
înaintez în vîrstă şi, într-o bună dimineaţă, ca o 
pendulă care n-a mai fost întoarsă, te pomeneşti 
că te-ai oprit din ajun la ceasul de pe urmă, a 
murit în patul tău. 
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Tavanul începe să coboare. O bătălie, se gîn- 
deşte beţivul, ei sînt de partea albilor, eu sîni 
roșu, sînt învins dinainte. Înapoi! Tunurile sînt 
de partea cealaltă, marea o să stingă pisica, duș- 
manul, ce ţine ea în gură, scrisoarea mea, o s-o 
distrugă, o s-o înghită, e singura, vino aici că te 
strîng de gît, scrisoarea pe care o aşteptam, albii 
n-or să mai creadă. Atiţia ani, atiția ani cu sticla 
asta pentru 0 scrisoare care n-a sosit... Marinare, 
spune-i dacă a ajuns scrisoarea, e udă, înmuiată 
de apă în fundul buzunarului tău, nimic pe lume, 
cu excepția pisicii care mă sicîie, n-are mai multă 
importanță ca scrisoarea asta dusă pe apă. 

Beţivul adoarme pe masă şi vinul îl duce în 
țara cadavrelor de scrisori. O groază de scrisori 
n-ajung la destinatar, aşteaptă prin poște, apot 
îngerul scrisorilor le asasinează. E îngerul dușman 
al dragostei, îngerul uscat cu aripi de hirtie. 
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TEMPLUL 


Cîntscaune e o vale posomoriîtă și locuită de 
șobolani. Ajungi acolo pe un drum mărginit 
de mormane de pietre. Către mijlocul văii se 
înalță templul lui Graal-Pirat. 

Paragină şi putoare. Solul e acoperit de ca- 
davrele şobolanilor, scheletele lor pîriie sub 
picior. Din mijlocul acestor stîrvuri se înalță 
templul. Seamănă cu un cazinou. Arhitectura 
barocă a fațadei, prostul gust al ornamentelor 
îi fac să zîmbească pe cei din generaţia mea. 
Avea nobleţe pe vremuri. Un fronton, unde 
se desfășoară un enorm caltaboș care se re- 
varsă pe arhitravă, face înconjurul capitelu- 
rilor şi urcă pînă pe acoperiş, pe care-l în- 
cununează cu un tufiş de viscere. Coloanele 
sînt în mod bizar străbătute de vinișoare roșii 
în partea de sus, negre şi buburoase, parcă 
din lavă stinsă, de la mijloc la bază. Păsări 
cu ciocul lung se cuibăresc prin găuri, în aşa 
fel că, la apusul soarelui, cînd se întorc la 
cuiburi, coloanele sînt înţesate de spini ca 
niște tulpini de măceşi. Se spune că aceste 
păsări se hrănesc cu șobolani. Porphireus 
afirmă însă că nu sînt carnivore, se mulțu- 
mesc doar să omoare rozătoarele. Fac lungi 
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zboruri spre pădurile Granţei, în căutare de 
hrană ; mamele varsă în ciocul puilor ce-au 
înghiţit din fructele sălbatice şi din scoarța 
de copac. 

_De remarcat că pe treptele templului nu 
sint șobolani ; păsările nici ele nu se așază 
vreodată acolo. Cauza n-a fost descoperită. O 
legendă spune că  Graal-Pirat, protectorul 
băncilor, ar fi blestemat orice ființă vie care 
ar pune piciorul pe solul sanctuarului. 

Interiorul e împodobit cu zugrăveli al căror 
motiv principal e o arahidă, o figură dublu 
ovoidală. Rămii surprins de această eleganță 
pe care exteriorul nu te lasă s-o bănuiești. 
Tavanul, în pătrăţele albe şi negre, imită un 
joc de şah unde fiecare piesă e pictată parcă 
în relief. Un mic altar ocupă centrul templu- 
lui. Avînd o greutate enormă, s-a înfundat în 
sol cam cu o treime din înălțimea sa. 

Un fel de sacristie ca o cabină e amenajată 
pe partea dreaptă, lîngă zid, şi împrejmuită 
de un perete subțire. Doar cu capul plecat 
poți pătrunde în această cămăruţă, destinată 
pe vremuri obiectelor de cult. Din toate aceste 
obiecte n-au mai rămas decît o fîşie de tapi- 
cir dd E, mistrie care slujea unor plantaţii 
_Tristeţea locului l-a descurajat repede pe 
vizitator ; se simte aici mai părăsit ca oriunde. 
Iese afară în piaţa din faţa templului. Mirosul 
de osuar îl înăbușă. 
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PLANTAȚIA DE PALMIERI 


Sultanul, cînd află că eram prin împreju- 
rimi, mă pofti la el. Își avea reședința în 
mijlocul celei mai frumoase plantaţii de pal- 
mieri din ţară, despre care se spune că a 
costat viața a mai mult de zece mii de oameni 
cu prilejul lucrărilor de irigație ; toți acești 
muncitori pieriseră de ciomag, randamentul 
lor fiind, după voia stăpînului, insuficient. 

Închiriai o brişcă de-o somptuozitate ve- 
tustă, împodobită cu arabescuri pictate și cu 
tapet de mătase. Capra vizitiului fiind crăpată, 
lăsa să se scurgă umplutura făcută din acea 
specie de kapok numită buri-buri, care e să- 
mînța pufoasă a plantei carnivore stuk. 

Mă așezai în brișcă pe partea dreaptă a ca- 
napelei și-l rugai pe vizitiu s-o pornească la 
drum. 

Vizitiul avea o înfățișare impunătoare. Ma- 
siv, lat în umeri, un cap de zeu şi niște urechi 
mici; avea o minunată ceafă, lată de două 
palme şi punctată de acnee de-un negru splen- 
did. O pălărie stil Ludovic al XIII-lea cu pană 
violetă care-i cădea pe umăr, o vestă ca în 
garda imperială, cu masturii desperecheaţi, un 
lanț de paracliser pe pieptul care prin cămașa 
descheiată se vedea că-i păros. Să vorbesc 
despre nasul său, n-avea aşa ceva. Un accident 
în război, ghiulea de tun sau lovitură de sa- 
bie, îl lăsase fără. Gura îi era senzuală, ochii 
ca două mure în chiftelele obrajilor. Din pri- 
viri i se scurgeau valuri de ironie care-i că- 
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deau pe mustaţa pleoștită şi dădeau întregului 
chip un aer de diplomat osteniţ de chiolhanuri. 

Calul, de un cenuşiu spălăcit ca al turturelei, 
nu era pe măsura stăpînului, dar avea un trap 
mărunt și vioi. Eram hurducaţi zdravăn. Vi- 
zitiul se întorcea să-mi anunţe fiecare adîncă- 
tură a drumului şi se amuza de mutra mea 
plîngăreaţă. 

Ce măreaţă priveliște străbatem ! Împreju- 
rimile orașului sînț împestrițate cu insule de 
culturi de zarzavat de-a lungul unui rîuleţ 
unde se bălăcese păsările-tigru şi cobaii. De- 
şertul își dă acolo sfîrșitul, ultimele nisipuri 
se ridică uneori în virtejuri pe care vizitiul 
meu le compară cu nişte dansatoare. Băşti- 
naşii dau acestui fenomen denumirea populară 
de „vînturile lui Abraham“, Departe, în 
dreapta, se înalță niște dealuri trandafirii unde 
se cultivă vița de vie cu susete şi catalpe 
uriașe. Pe stînga, după o zonă de vegetaţie 
săracă, se întrevede începutul unor splendori 
deșertice. În faţa noastră, la cîteva leghe, 
linia verde a plantaţiei de palmieri. 

Îl întrebai pe vizitiu dacă acești cobai pe 
care-i vedeam zbenguindu-se cu sutele de mii 
în apa rîului şi pe maluri trăiau în libertate 
ori erau produse de crescătorie. 

—— BE şi una şi alta, îmi spuse el, sau mai 
bine-zis nu poți deosebi specia domestică de 
cea sălbatică. Marii proprietari au dezvoltat 
pe domeniile lor cobaiul zis cobo, ale cărui 
calităţi eminamente sociabile atrag toate spe- 
ciile nedomestice ce mișună prin regiune. 
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Turma pe care o vedeţi nu se mișcă de aici 
de trei ani. La început erau doar vreo sută 
de cobo din grajdurile regale. Vă daţi seama 
cît de avantajoase pot fi aceste crescătorii... 
Mă interesau însă mult mai mult păsările- 
tigru. De-o culoare roșcată cu dungi slpaiR5) 
mari cît niște lebede, ele rimă prin nămolu 
de pe margine, se urmăresc printre pei 
zburătăcesc de pe-un mal pe altul, scoţin 
niște răcnete îngrozitoare de la care i, E 
trage şi numele. E un vacarm asurzitor. re 
socotite păsări sacre. Cînd își desfac aripile, 
seamănă cu niște vampiri, dar au purtări 
blînde, trăiesc în bună înţelegere cu pa 
care le feresc de paraziți. Cel mai importan 
parazit al păsărilor-tigru e păianjenul a 
mîncă-mîncă, pe care chiar numai mirosu 
cobaiului îl pune pe fugă. Să zicem că într-o 
zi de foamete un ţăran ucide o pasăre-tigru ; 
el trebuie atunci chiar în aceeași seară să E 
purifice în rîu şi să aducă drept jertfă AR 
Graal-Pirat inima şi pipota victimei sale. iu 
ştiam că singuraticul zeu domnea peste aceste 
locuri. Vestea asta mă posomori ; tot ce pa 
pînă atunci despre Graal-Pirat se lega de Niș 
priveliști dezolante sau de niște triste miti 
jurări. Poate vecinătatea deşertului mai mu 
decît prezenta păsărilor-tigru a îndemnat-o pe 
călăuza mea să-mi vorbească despre el. 
Frumuseţea peisajului sporea din ce în E 
Încă de pe-acum primii palmieri erau în juru 
nostru. Trunchiul lor, aproximativ dublu ca 
grosime faţă de-al unui cedru, era perfect 
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neted și de-un acaju-închis. Se avînta la cinci- 
zeci de metri de sol şi se desfăcea într-o tufă 
de ramuri albastre şi violete printre care se 
încolăceau liane înflorite și clematite ca şo- 
franul. Mă încînta exuberanţa acestei naturi. 
Solul acoperit de garoafe negre și ţintaure de 
culoarea smaraldului exala un dulce parfum. 
Totul îndemna la somn, la voluptate. Îl rugai 
pe vizitiu să încetinească. Dar fie că se temea 
de ceasul acela tirziu, fie că avea consemn 
să nu lase nici un străin să facă popas prin 
locurile acelea, începu, dimpotrivă, să dea 
bice cailor. Nu mai simțeam nici o zdrunci- 
nătură, solul era o peluză de iarbă, bancheta 
pe care stăteam un pat moale, eram ameţit 
de-atita bine. În curînd furăm în plină plan- 
taţie. 

O liană, desprinzîndu-se dintr-un arbore, 
căzu pe genunchii mei, Ceea ce luasem drept 
clematite nu erau altceva decît niște mici fi- 
guri omenești. Gura lor minusculă fredona un 
cîntec. Apropiai urechea. 
Voi încă n-aţi iubit 
Pe cine-i mai drăguţ, 
Cătaţi printre palmieri 
Răspunsul potrivit. 


Fiecare gură spunea același lucru alternativ, 
în așa fel că, trecînd de la una la alta, eram 
parcă pătruns de-o. fugă muzicală. Îi împăr- 
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tăşii surpriza mea vizitiului, care izbucni 2 
rîs. Liana putrezi curînd între degetele ai 
Din ea ieşi o larvă vîscoasă, pe care o azvir “i 
afară din trăsură. Dar abia atinse pămîntu 
că se și făcu un palmier uriaş. 


FLUTURII-MAIMUȚĂ 


— Am ajuns, spuse vizitiul. _ 

Mă dau jos din brișcă, pun piciorul pe pă- 
mînt. Vegetaţia e de-o asemenea gin pa 
că mă cuprinde un fel de amețeală. Vizitiu 
îmi oferă braţul şi facem cîţiva paşi în direcția 
palatului care se întrezărește în dosul unui 
talmeș-balmeș de plante și de jeturi de. apă 
traversate de fluturii-maimuţă. Zboară ori sar 
de pe-un pilc de arbori pe altul cu aripile “E 
pestrițe ca niște cașmiruri, iar cu coada e- 
senează prin spaţiu elegante volute. Sînt, ori- 
ginari din insulele Phu, aduși acum două se- 
cole de nişte exploratori care au lăsat în urma 
lor o ciudată legendă. a 

— Legenda asta, spune vizitiul, pretinde că 
banda de Persifleri sau de Persiflori sau chiar 
Persiplinși, venită din insule, ar fi jefuit ţara. 
Trei dintre ei ar fi încercat să pună mîna pe 
maimuţele regale ; închiși, ei ar fi fost elibe- 
raţi de fluturele Su-Sur, care îu numit gene- 
ralissimul bandei. Su-Sur încheie pace cu sul- 
tanul, care-i dădu de nevastă pe una din mai- 
muţe, mama primilor fluturi-maimuţă. 
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Ne așezăm pe marginea unei fîntîni pentru 
a admira pe îndelete graţia acestor animale. 
Zărindu-ne, unul din ei ajunge cît ai clipi 
lîngă noi şi începe să ne dea tîrcoale zburînd 
şi ţopăind în jurul nostru, 

Culeg o ludalie şi i-o întind animalului. 
Vine să-mi mănînce din palmă și astfel pot să 
mingii cea mai moale dintre blănuri. Aripile, 
catitelate ca şi cele ale lichenei, sînt străbă- 
tute de-un fior neîntrerupt ; fac observaţia 
asta cu voce tare și animalul îmi răspunde : 
„Dacă aţi avea aripi, domnule, credeți-mă că 
nici dumneavoastră n-aţi scăpa de febră. Noi 
sîntem fluturi sau maimuțe, cine va spune 
tristețea iubirilor cu două feţe ?“ Pleacă luîn- 
du-și zborul, 

Facem înconjurul pîlcurilor de arbori, mer- 
gem de-a lungul bazinelor. Şerpi de culoarea 
colțunașilor se fugăresc aproape de suprafaţa 
apei, scuturînd în trecere petalele bujorilor 
acvatici. Mari crini bakimpo amestecați cu 
albăstrițe de cîmp alternează pe insulele arti- 
ficiale cu orhideele numite  mîncătoare-de- 
șobolani și cu pulvigerele agățătoare. Lacomi 
după seminţele de pulvigere, fluturii-maimuţă 
se bat şi pentru cea mai mică din ele. Pe 
plantă cresc simultan flori şi fructe, toamna 
însă mai ales fructe. E perioada pe care și-o 
alege operatorul cinematografic pentru a sur- 
prinde niște bătălii pe viață și pe moarte. Am 
văzut unul din aceste documentare și mare 
mi-a fost dezamăgirea : doar ochii şi ghearele 
fluturilor-maimuță impresionează pelicula, pe 
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ecran lupta se reduce la un du-te-vino de 
puncte şi virgule. F | Ș 
În afară de aceste seminţe, fluturii-maimuţă 
se hrănesc cu viermi şi cu melci. Nu dispre- 
țuiesc nici sucul de flori, nici cărnurile fezan- 
date. A 
— Pot fi domesticiţi ? l-am întrebat eu pe 
vizitiu. 
— Unul din cinci, dar nu mai tîrziu de luna 
a patra. Sînt folosiţi la desfrunzirea viței de 
vie. 


PALATUL 


Pătrundem în palat. O splendidă curte in- 
terioară în ceramică albastră şi aurie, păsări 
cu moţ de purpură, cai-lebădă, crocodili falși. 
Caii-lebădă evoluează în bazinul central scu- 
turîndu-şi coama; fac încontinuu mişcarea 
asta nervoasă însoțită de un nechezat. Și cîtă 
frumuseţe în atitudinea lor ! Gitul îndoit, ure- 
chile de catifea de culoarea coacăzelor și ochii 
aceia parcă de om care caută dincolo de ziduri 
perechea imposibilă, căci sînt castraţi. Îi mă- 
nîncă la Sfintul Maerde, îmi spune vizitiul, 
după ce-i pun întregi să se coacă în niște 
tufișuri de zmeură. Crocodilii din ceramică 
articulată se tîrăsc pe dalele unde se găină- 
țează păsările de purpură. Frunze de palmier 
se apleacă peste apă, depășind marginile unui 
răzor circular unde freamătă o mulțime de 
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copăcei de corali. Peisaj de vis, de ce n-am 
un aparat fotografic să te fixez în albumele 
mele ! În centrul fîntînii un carafus ţîşnește 
stropind buburuzele arabescurilor. 

Ne aşezăm pe-o bancă. În spatele nostru, o 
uşă acoperită de un văl de mătase. Se aude 
o voce doctorală articulînd fraze din grama- 
tică ; rîsete mici de femeie le întretaie. 

— E sultana care învaţă franțuzește, îmi 
spune automedonul ; e venită din suburbii şi 
vă închipuiţi cît de nepotrivit e la curte lim- 
bajul ei. 

Mă apropiai de perdea să aud mai bine. 

Dar în momentul acela, pe o uşă din faţa 
noastră iese un slujitor negru care ne face 
semn să-l urmăm. Curți interioare, saloane de 
marmură, coridoare de cristal, grădini suspen- 
date, budoare şi anticamere se succed într-un 
şir nesfîrșit şi străbatem toate aceste splendori 
ca niște turiști pe care nimic nu-i mai uimește. 
În sfîrşit, negrul se oprește în faţa unei uși 
din nestemate şi calcedonie, pe care sînt în- 
crustate plăcuțe de ciment. 

— Aici, spune el. 

— Aici ce? întreb eu. 

— Sînteţi așteptat pentru o gustare. 

Apasă pe canatul uşii. Îndată uşa se învârte 
în jurul axei sale şi iată-ne în sală. 

— Așezaţi-vă, spune băştinașul. Mă duc să-i 
dau de veste Înălțimii-sale. 

Un clinchet de clopoțel prelungit ne anunţă 
sosirea sultanului. Uşa se deschide. Intră șam- 
belanii, valeţii şi garda. Şorţuri din pînză de 
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diferite culori şi brodate cu perle îi deosebesc 
pe unii de alţii. Poliția pare să nu aibă nici o 
armă, în afară de-o musculatură fenomenală 
şi dinți ascuţiţi ca niște brice. Tatuajul de pe 
piept e un amestesc de semne hieroglifice care 
seamănă panică în sufletul agresorului. 

Mai-marii peste slugi şi valeţii se înşiră pe 
lîngă perete în spatele mesei întinse. Guarzii 
fac zid. Copilul cu clopoţelul apare şi-şi az- 
vîrle instrumentul în sală. Aşa se anunţă ve- 
nirea stăpînului. 

Acesta îşi face intrarea. 


Mai întîi nu vezi decît o masă rotundă și 
violetă avînd deasupra un arbore de aur. E 
haina de casă a prințului şi turbanul de cere- 
monie. Mai de aproape desluşești și capul 
printre crengile încolăcite ale extravagantei 
pieptănături. Corpul, de-o rotunjime fără sea- 
măn, umple haina ca o căpiță de fîn. Slugile 
fac plecăciuni, polițiștii stau în poziţie de 
drepţi. O mînă mică iese grațios din haina 
de casă şi ne face un semn de bun-venit. Lă- 
săm un genunchi pe pămînt. Prinţul se apropie 
şi ne binecuvîntează, desenînd cercuri dea- 
supra capetelor noastre. 

— Ridicaţi-vă, domnilor. 

— Maiestate, deşi ne aflăm într-o călătorie 
neoficială, vă prezentăm omagiile guvernelor 
fiecăruia dintre noi. 

— Cunosc, domnilor, interesul pe care-l 
poartă ţările dumneavoastră soartei regatului 
meu, dar mă îndoiesc ca toate aceste atenţii 
deosebite să nu fie legate de scopuri politice. 


217 


Un zîmbet fin sclipea sub mustața sulta- 
nului, care ceru să i se dea batista. 

— lertați-mă, îmi curg bale. 

Într-adevăr, îi curgeau bale. Un servitor 
îi şterse colțurile buzelor. Ne îndreptarăm spre 
masă şi ne așezarăm. 

Gazda, întorcîndu-se spre mine, spuse : 

— Sper că necazurile dumneavoastră per- 
sonale n-or să vă strice plăcerea. 

Mă surprinse această observaţie. 

Mîncarăm după moda orientală, stînd de 
vorbă în timpul mesei. 


O TINEREȚE FURTUNOASĂ 


Interesantă figură acest monarh. Fiu mai 
mare al contelui de Galera, fu răpit la naştere 
de niște pirați care îl duseră cu ei departe 
de ţara sa, la hotarele provinciei Opaiţelor. 
Barbarii aceștia prinseră drag de copilul pe 
care-l crescură cu toată asprimea. La vîrsta 
de doisprezece ani fu violat de-un zbir, ceea 
ce dăună sistemului său nervos şi făcu din el 
un adolescent neliniștit şi palid, care mai de- 
vreme sau mai tîrziu se va scufunda în viciu. 
Şi s-a scufundat. O codoașă, care-i dădu de 
lucru băiatului nostru în lupanarul ei din 
New-Babylon, se arătă generoasă cu el. Îi în- 
mînă o anumită sumă de bani care-i îngădui 
să călătorească. Dorinţa de a-și regăsi familia, 
care dormitează în sufletul multor dezmoște- 
niți, îl făcu să străbată toate ţinuturile dinspre 
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Apus. Într-o zi, dădu peste frate-său născut 
al doilea, Gaspard de la Motte, într-o pen- 
siune de familie din Agapa. Resursele finan- 
ciare ale lui Coco — aşa se numea tînărul — 
nu erau mai strălucite decît cele ale lui Gas- 
pard. Cei doi însă, îndrăgostiți de viață şi 
doritori să iasă din impasul în care se găseau, 
hotărîră să se asocieze și să-și înjghebe un 
negoţ. Împrumutară de la o fată bătrînă cît le 
trebuia ca să închirieze o prăvălioară de coa- 
fură. Gaspard se făcu coafor, iar Coco bărbier. 
De pe acum se spunea despre cei doi frați 
că-şi puteau îngădui cele mai mari speranţe, 
cînd o stupidă răscoală de cartier veni să pună 
capăt planurilor lor. Prăvălia fu jefuită, Gas- 
pard spînzurat de-un cîrlig, iar Coco, printr-o 
întîmplare  providenţială scăpînd de furia 
populară, abia avu timp să fugă pe acoperiș. 
Rătăci mult timp între cer şi pămînt, neștiind 
unde să pună piciorul, căci răscoala dură trei 
zile. Mînca de prin streșini pisicile ce se gă- 
seau acolo şi, în sfîrșit, fu luat de-o slujnică 
la ea în mansardă. Fata asta, disperată din 
cauza chipului ei respingător, găsi la Coco 
cu ce să-și satisfacă nevoile pe care, deși erau 
legitime, şi le reprimase pînă atunci. Rămase 
opt zile în tovărășia binefăcătoarei sale. Ea 
gătea pe un primus tot felul de mîncăruri 
cu linte și cu slănină care le plăceau la ne- 
bunie. Dar stăpîna casei, o anume marchiză 
de Plînge-Cocă, îi surprinse într-o noapte pe 
scară. Pe slujnică o dădu afară. Coco se trezi 
din nou în stradă. Maria încercă să-l reţină, 
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asigurîndu-l că știa ea un loc unde ar putea 
amîndoi să-și găsească de lucru, dar Coco nu 
era cîtuși de puţin supărat pentru prilejul 
care i se oferea ca să plece. O lăsă în plata Dom- 
nului pe iubita sa, urîndu-i succes în toate 
cele. Luă primul tren, de data asta în direcția 
Orientului. În compartiment făcu cunoștință 
cu un militar care se întorcea la unitate şi 
care îi propuse să coboare cu el la mica staţie 
din Motanșiret, aflată în apropierea cazărmii. 
Se înțeleseră asupra unui tîrg nu prea echi- 
tabil, care îl făcea pe Coco să alunece din nou 
pe panta rușinii ; totuși solda anumitor gene- 
rali, spuse mercenarul, ar fi de ajuns să-i asi- 
Sure o existență convenabilă şi chiar posibili- 
tatea de a încropi o mică avere. Coboriră 
împreună, Coco trase la han şi militarul îl 
anunță cînd avea să mai vină. A doua zi, pe 
la opt seara, militarul, însoţit de un general 
şi doi sergenţi, veni la el. 

Coco rămase la Motanșiret timpul necesar 
pentru a se pune pe linia de plutire. Plecă 
singur, într-o bună seară, tot spre Orient. O 
serie de aventuri îl aduseră la Vadroliapolis, 
unde norocul îi surîse. Fu remarcat într-un 
cinematograf de-o bătrînă doamnă, aşezată 
alături, care îl găsi pe gustul ei. La ieşire, nu 
mică îi fu surpriza să vadă că-i aştepta un 
șofer. Mașină mare cu blazon pe portiere. 

O. chestionă pe binefăcătoarea lui. Nu era 
altcineva decît o fostă iubită a contelui de 
Galera. Cîteva săptămîni după întîlnirea lor, 
bătrîna doamnă, în fața notarului, îl adopta 
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pe Coco şi-l făcea moștenitorul ei. Raporturile 
de altă natură dintre ei n-au fost trecute în 
contract. Coco era răsfățat în toate privinţele. 
Doi ani mai tîrziu, mama adoptivă îşi dădu 
sufletul primind toate tainele bisericii de care 
ținea. Coco luă în căsătorie pe fiica sulta- 
nului, care, neavînd moștenitor de parte băr- 
bătească, îi lăsă la moartea sa regatul. Coco 
deveni Sidi, și iată toată povestea. 


AMĂRĂCIUNEA VRĂJITORULUI 


Ne-am dus pe urmă în ţara arborilor fără 
rădăcini, care se aşază la căderea nopții simu- 
lînd codri și luminișuri, dar e de ajuns să 
alunece o năpîrcă prin iarbă, ca s-o ia la îugă, 
să nu mai fie decît niște trestii, apoi doar 
niște crețuri pe apa lacurilor. Marile lacuri 
din ţara Granţei. 27 

— Ţara mea e aridă, spuse vrăjitorul, iar 
eu nu sînt în stare să-i dau apă. Ţării mele 
i-e sete, pustiul o cotropeşte, livezile se usucă, 
piatra iese la suprafaţa solului. Ce folos că 
prefac cerul într-o armată de broaște, oamenii 
în dovleci, fiarele sălbatice în pietriș? Pu- 
terea mea e o nimica toată. 

Vrăjitorul plîngea. Şi atunci lacuri se for- 
mară în jurul său, iar el se trezi pe-o mică 
insulă care a fost numită insula Amărăciunii. 
Pe această insuliță, în amintirea biliosului vră- 
jitor, cresc nişte flori care lecuiesc bolnavii 
de ficat. 
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Ridicarăm cortul pe malul unui lac. Era 
seară, pe apă se vedeau pete strălucitoare de 
petrol. 'Țipari iuți își împleteau reflexele de 
opal cu marile smaralde de la suprafaţă. Fru- 
moasă dar tristă privelişte. O senzaţie de ne- 
siguranţă. Oare toate acestea vor fi și mîine 
acolo, oare rufele, pe care le spălasem în mare 
grabă, nu-și vor lua zborul o dată cu arborii ? 
Aveam foarte puţină lenjerie de corp. Vizi- 
tiul mă asigura că se puteau procura izmene 
şi batiste de la cooperativele de textile, dar 
nu mă bizuiam pe asta. Și-apoi cu ce să plă- 
tesc ? Ni se furaseră două valize în oaza de 
palmieri, deci n-aveam cu ce face un troc 
pentru ceva nou, cel mult cu încălțările 
noastre, dar în momentul acela aveam picioa- 
rele foarte sensibile. De altfel, nici nu se 
punea problema, de vreme ce eram în plină 
natură. Îmi amintesc, simțeam nevoia să vor- 
besc despre oraşe, eram pradă unei adevărate 
nostalgii urbane. Amintirea gării noastre cen- 
trale, şuieratul trenului, mirosul din sălile de 
aşteptare. Cît de paradoxali sîntem! Între- 
bați-mă de ce am luat trenul anul trecut în 
loc să rămîn pe peron. Marota asta a plecării... 

— Vorbiţi de unul singur? îmi spuse vi- 
zitiul. 

— Îmi cer scuze, e tot în legătură cu gă- 
rile. 

— Am impresia că sînteţi obosit. Uitaţi, 
v-am pregătit perna asta. 

Cumsecade om: doboriîse un liliac, îi cu- 
suse aripile la un loc, și burdușise totul cu 
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frunze şi plante aromatice. Gestul său de alt- 
fel era interesat, avea de gînd să fiarbă perna 
a doua zi. Într-adevăr ni se isprăvise și hrana. 
Dar n-am să vorbesc despre aceste stranii 
aluaturi. 

— Viaţa e făcută numai din ciudățenii, 
spusei eu, din întîlniri, din decepții. 

— Cât e de adevărat! 

— Șilit să depinzi de alţii, îţi pierzi inde- 
pendenţa. 

— Ce-aţi spus? 

— Îmi pare rău că a trebuit să-l părăsim 
pe sultan. 

— Dar şi modul ăsta de-a ne da pe uşă 
afară ! 

— Nu-i așa ? 

— Şi toate astea care de fapt nu sînt, şi 
idealul nostru, dragă prietene... 

O turmă de elefanți trecea pe malul celă- 
lalt. Marele lac se făcu negru. 


BLUȘII 


După cîteva luni de camping şi de vînătoare 
ne-am plictisit de regiunea aceea. Ne lipseau 
distracţiile. Firicel — așa îl cheamă pe viziiiu 
— îmi reproșa că n-am imaginaţie. Într-ade- 
văr, îmi stabilisem un program de care mă 
țineam cît puteam, căci trîndăveala e pentru 
mine fatală. Sculat la ora opt, mă duceam 
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să mă spăl pe malul lacului, apoi înotam timp 
de două ore. Mergeam de-a lungul malurilor 
sau traversam lacul de la un capăt la altul. 
Îmi dădeam toată silința să fac exercițiul ăsta. 
Mai ales traversarea era anevoioasă, căci mi 
se părea că apa ascunde în adîncurile ei abise, 
pîlnii, mai ştiu eu ce mișcare înșelătoare care 
să mă soarbă şi să mă facă să dispar. Nu mi-a 
plăcut niciodată misterul, decît dacă e con- 
fortabil. Firicel, ca să mă reţină, îmi pome- 
nea de toate poveştile cu oameni înecați, în- 
Shiţiți, cu monștrii şi cu naufragii pe care le 
cunoștea. Cele referitoare la lacul nostru erau 
din ce în ce mai numeroase, dar degeaba 
făceam remarca asta ironică, pînă la urmă tot 
mă lăsam impresionat. Prostia şi răbdarea 
merg mînă în mînă și constituie o forță con- 
siderabilă. Curînd renunţai la traversare, pe 
urmă la înotul de-a lungul țărmului. Puțin 
a lipsit să renunţ și la spălatul de mîntuială 
de pe marginea apei. 

Înainte de-a mă lăsa învins, cam pe la ora 
zece, ieșeam înfrigurat din lac și făceam cîteva 
sute de metri pe pista elefanților, la fel de 
netedă ca și un teren de golf. Mă întorceam, 
mă îmbrăcam. Firicel abia se deștepta, cu gura 
coclită îmi cerea ouă și furnici. Spărgeam 
patru ouă şi le amestecam în tigaie cu o ju- 
mătate de kil de furnici. Insectele ne-au fost 
de mare folos. Le stringeam seara, la lumina 
unui opaiţ. 

După ce ne terminam micul dejun, Firicel 
se culca din nou, iar eu plecam la vînătoare. 


34 


Luam cu mine o vargă şi mă îndreptam spre 
stîncile unde-și fac vizuina bluşii. Aceste ani- 
male, originare din Cîntscaune, sînt destul de 
numeroase în regiunea lacurilor. Absolut ino- 
fensivi, nici măcar nu le trece prin cap să 
fugă, şi amîndoi bluşii mei, adică rația sufi- 
cientă pentru o zi, erau repede doboriîţi. 

Cam de mărimea unui iepure, blusul poartă 
o blană bej și foarte pufoasă. Are un git slab 
şi golaş care atinge lungimea de 20 de centi- 
metri. Capul, minuscul, seamănă cu cel al 
broaştei țestoase. Ghearele labelor îi îngăduie 
să se caţere pe stîncile cele mai abrupte. 
Carnea lui fierbe în cîteva minute, și se to- 
peşte în gură. 

Uite o familie de bluşi care se încălzește la 
soare. Îi ochesc pe tată şi mamă şi pac, pac, 
fiecăruia o lovitură de băț. Pe copii îi las 
pentru săptămîna viitoare; mişună în jurul 
cadavrelor. Hai, huș, derbedeilor. Îi împing 
cu mîna într-o scobitură. O blusă vecină, tot 
mamă, va veni să-i hrănească, în cîteva zile 
vor crește în greutate și vor căpăta dimensiu- 
nile unui adult şi o blană la fel de moale. 
Stranii animale ! Îmi place să-mi amintesc de 
dimineţile acelea, cînd, de unul singur şi fără 
nici o ţintă, hoinăream printre turme aseme- 
nea unui bun păstor care își alege victimele 
şi lasă în grija naturii reparația crimelor. Zeii 
ocrotitori nu au altceva de făcut, sîntem destul 
de lași pentru a-i împăca. 

Cu tatăl într-un buzunar, cu mama într- 
altul, mă întorc liniştit la tabăra noastră, 
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făcînd un ocol prin cîmpie. Grozame uriașe 
umbresc lăptucii feroci, atît de buni în salată. 
Deseori, în stomacul plantei, larve pe jumă- 
tate digerate încă se mai răsucesc cînd îi pre- 
dau lui Firicel recolta. 


Grozame roz, grozame purpurii, arbores- | 


cente formuline, țepedule mov, oratize şi mo- 
nedulci care te amețesc cu mirosul lor, simpli 
călini, riji sălbatici, cîte specii în această sa- 
vană din Granţa! Mă strecor printre arbuști, 
observ fauna care-i compusă numai din rep- 
tile și mici saurieni. Mi-aduc aminte că într-o 
dimineaţă am întîlnit o specie de cameleon 
care încerca să se cațere pe-o tulpină de ora- 
tiză. Îndreptînd tulpina şi împingîndu-l de la 
spate, reușii să-l fac să se urce. El îmi spuse: 

— Domnule, sînteţi un prieten al naturii, 
vă mulțumesc. Cunoaşteţi nevoile bietelor ani- 
male. Dar vă atrag atenţia: sensibilitatea asta 
e cu două tăișuri. Cu cât veţi fi mai milos faţă 
de fraţii dumneavoastră mai slabi, cu atît veţi 
fi mai disprețuit de către oameni. Ce spun 
acum e împotriva mea, împotriva întregii 
specii animale, şi o fac numai din cauza pro- 
fundelor sentimente pe care le am pentru 
dumneavoastră. 


Vorbele acestea mă cam necăjiră, dar nu 
lăsai să se vadă nimic. Îmi continuai plimbarea 
făcînd buchete și-i adusei lui Firicel o nemai- 
pomenită jerbă de flori. Mă primi foarte prost. 
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DIVAGAȚIE 


O porniserăm din nou la drum şi lăsam 
calul să meargă la trap. Observasem o anu- 
mită independenţă la acest animal, o voinţă 
oarbă care îl împingea spre nu ştiu ce ţintă 
și-l făcea să nu obosească niciodată. Firicel, 
care își cunoştea animalul şi nu era înclinat 
spre consideraţii metafizice, nu se prea sin- 
chisea, dar de cîte ori nu se opintise de acolo 
de pe capra lui să-l oprească pe Clotho care 
nu era niciodată de acord să facă popasuri. 

Drumul o lua peste cîmp. Grozamele erau 
mai roșii ca niciodată. Ca un val de sînge se 
rostogoleau către orizont. Peisajul acela atît 
de duios în dimineţile cînd culegeam ierburi 
mi se păru deodată ostil, atelajul nostru mai 
șubred, vorbele noastre mai nesigure. Să pleci 
din nou, îmi spuneam, mereu și mereu să 
pleci, de ce? Dar soarta se joacă cu incerti- 
tudinile noastre şi tocmai în momentele cînd 
devenim mai conştienţi de noi înşine ni se 
pare mai străină. 

Pe jumătate adormit, mă distram să com- 
pun prefața unei cărți imaginare : 

„M-am născut într-un deşert lîngă o fîn- 
tînă care dispărea îndată ce ţi se făcea sete. 
Părinţii mei se obişnuiseră să trăiască din re- 
zerve, iar eu eram pe cale să capăt acelaşi 
obicei, cînd o caravană mă sustrase dragostei 
lor pline de duioşie şi mă duse cu ea în niște 
ținuturi unde nici nu ţi se făcea bine sete că 
şi ţişneau mii de fîntîni. Pe scurt, niciodată 
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n-am cunoscut echilibrul între avere şi ne- 
cesitate, cum spun economiștii. Asta a dat 
caracterului meu o tentă de neîncredere care 
mă lipsi, pe măsură ce înaintam în vîrstă, de 
tot ceea ce făcea puterea celorlalți: expe- 
riența. Am progresat, ca să spun aşa, de- 
andăretelea, şi iată-mă dezarmat ca un nou- 
născut. Înţeleg, de vreme ce m-am hotărît 
să scriu, să-mi amîn condamnarea la moarte 
pe care va trebui s-o pronunț împotriva mea, 
dar ţin să-l previn pe cititor că această carte, 
la fel ca şi autorul ei, e în așa fel alcătuită 
încît scade în importanță pe măsură ce devine 
mai groasă, invers decît se întîmplă de 
obicei...“ 


CERAMIȘTII 


— Hai, coboriîţi, îmi spuse Firicel. 

Adormisem. Unde eram ? Părea să fie piaţa 
unui sat, dar încă nu mă trezisem de-a bi- 
nelea... 

— Atenţie la scăriță, s-a rupt pe drum. 

— Unde sîntem, dragă? 

— Ce vă pasă, o să pot dormi. 

Nu-i în apele lui, mă gîndii eu, să nu insis- 
tăm. Un individ îl ajuta să-l deshame pe 
Clotho. Nu-i desluşeam trăsăturile în întune- 
ric. Strînsei ce-mi mai rămăsese din bagaje, 
adică o mică trusă de toaletă, o cuvertură 
bej tricotată şi umbrela. Nu îndrăznii să-i pun 
întrebări lui Firicel şi mă străduii să mă 
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orientez singur. În faţa mea trei luminiţe la 
nivelul solului. Sînt felinarele de furtună care 
luminează treptele a trei scări. Trei uși ase- 
mănătoare, trei case una lîngă alta. Acoperi- 
şurile lor ascuţite se conturează pe cer. Mai 
încolo pe stînga, trei luminiţe, trei case, trei 
frontoane. La fel şi pe dreapta. La fel și în 
spate, la fel peste tot. Da, e piața unui sat, 
acum văd fîntîna şi monumentul eroilor. Dar 
ce aşezare ciudată! Piaţa pare imensă din 
cauza spaţiului lăsat între fiecare trio de case. 
Oameni gospodari, mă rog, îmi spusei eu. 
Oameni cu care poţi să discuţi şi să te recreezi, 
fără teamă de reacţii bizare. Sprijinit în um- 
brelă, cu pătura pe umeri, mă lăsam în voia 
senzaţiilor oneste pe care ţi le dădeau calmul 
ce domnea peste tot, aerul proaspăt şi cerul 
ca la noi acasă pe care goneau niște norișori. 
Firicel şi ajutorul său isprăviseră să dezhame. 
Lăsară brișca în piaţă, şi Firicel, trăgîndu-l 
pe Clotho de hăţ, îmi spuse: „„Veniţi după 
mine“. Un popas pe care îl știe el, mă gîndii 
eu ; cu atît mai bine, neprevăzutul te obosește 
pînă la urmă. 

Mînarăm calul la grajdul care se găsea în 
spatele pavilioanelor. Foarte curat şi bine lu- 
minat, semăna mai mult cu o spălătorie decit 
cu un staul. Împinseseră rafinamentul pînă 
acolo încât să încalţe vacile cu papuci de pîslă, 
pentru a evita, cum ne explică băştinașul, 
urmele de copite pe lespezi. În faţa fiecărei 
boxe, o policioară de sticlă pe care stăteau 
paharul și periuța de dinţi. Igiena dentară a 
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vacii are serioase consecințe asupra produc- 


ției de lapte. Ghidul nostru acceptă să ne 
mărturisească faptul că rumegătoarele nu erau 
încă în stare să se îngrijească singure. Dar cu 
cîtă mîndrie ne duse să vizităm sala de baie 
şi lavaboul, cum spunea el eufemistic în loc 
de closet, unde animalele erau dresate să se 
îmbăieze şi să-şi facă nevoile. Un mic bar, 
după moda americană, era amenajat într-un 
colț al grajdului. Aici amicul nostru ne servi 
cu lapte la gheaţă. 

Cercetai amănunţit şi pe îndelete persoana 
gazdei noastre. O figură cum se zice deschisă, 
rumenă, ochi albaştri, părul blond, înalt de 
statură, vestă brodată, pantaloni de barchet ; 
avea în ansamblu ceva de tirolez. Deşi eram 
departe de munţii aceia liniștiți. Îl chema 
Kruk sau Krukr. Ne pofti în casă. La parter 
o cameră obișnuită şi mobilată cu gust și zu- 
grăvită peste tot cu floricele. Un bufet plin 
de veselă pictată cu flori, perdele cu flori. 
Kruk ceru voie să se ducă la bucătărie să 
pregătească la repezeală ceva de mîncare ; 
dată fiind ora înaintată, nevastă-sa era în pat. 
Profitai de absenţa lui ca să-l întreb pe Firicel 
ce fel de oameni erau gazdele noastre şi în 
general sătenii de acolo. „Obișnuiţi“, îmi spuse 
el. Crezui că a dat norocul peste mine, pînă 
în clipa cînd Kruk ne aduse o supă dreasă 
cu lapte și alături niște brînză de vaci și o 
smîntînă groasă. Lactatele îmi fac rău. Dis- 
cuţia se purtă în jurul pagubelor aduse în 
ultima vreme de febra aftoasă, a diferitelor 
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moduri de folosire a zerului şi a avantajelor 
cooperativei de producție. Adormii în fotoliul 
meu cu flori pînă a doua zi. O ușoară bătaie 
pe umăr mă trezi. Era amabilul Kruk care-mi 
aducea o ceașcă de lapte. Atunci veni și Firicel 
şi mă sili să mă scol. Eram în mare întirziere 
pentru vizita la atelierele de ceramică. 

Nu mă interesa cîtuşi de puţin vizita asta. 
Îmi închipuiam că e vorba de arta unor brîn- 
zari şi mi se întorceau dinainte maţele pe 
dos. După cum se va vedea, faptele nu-mi dă- 
dură dreptate. | 

Atelierele se găseau la aproximativ un kilo- 
metru și ne-am dus pînă acolo pe jos. Firicel 
îmi spuse că pentru mine se făcea vizita asta, 
fiindcă el nu era amator. Schiţă o teorie a 
artei destul de sumară, în care se ridica îm- 
potriva a tot ceea ce scapă criteriului utilității. 
Interesul meu creştea deci pe măsură ce ne 
apropiam de biîrlogul artiștilor. Regimul lactat 
pare să aibă şi părți bune, îmi spuneam eu, 
de vreme ce, contrar oricăror așteptări... A 

Iată-ne ajunşi. Un simplu hangar de tablă 
ondulată. Intrăm. „Ce dorește domnul ?“ spuse 
portarul. Şi asta-i tot. Nu era nimic înăuntru, 
nimic, absolut nimic. 


DORINȚA 


Ce suferinţe trebuie să îndure iubiții lor 
cînd nişte persoane înzestrate pentru operele 
senzuale părăsesc brusc lumea şi se consacră 
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unor opere de evlavie ori unui vis semeţ. Nu 
există într-adevăr un cult mai înflăcărat decît 
acela al voluptății. Ca şi cum secretul artei 
tale trebuia, o dată ce era dezvăluit victimelor, 
să le condamne pe acestea să nu mai caute 
în viață decît potolirea patimei, păstrînd cu 
gelozie în străfundurile trupului primejdioasa 
lor taină. Din trup, şarpele se strecoară în 
suflet şi-l transformă pe iubit într-un vizionar. 
La fiecare pas, la fiecare colț de stradă, el 
vede obiectul dorințelor sale... 

Aşa i se întîmplă domnului Visu, a cărui 
istorie i-o povestii vizitiului meu ca să-l 
distrez. 

Domnul Visu o cunoscu pe domnişoara Hor- 
tensia la un bal de cartier. Imaginează-ţi-l 
într-o atare situaţie. Bătrîn și bolnăvicios cum 
e, nu iese din casă decît o jumătate de oră 
pe zi, după-prînz. O ia pe strada Doage- 
Sparte, dă colțul prin fața băcăniei, şi-o apucă 
pe strada Gustului. La ora aceea nu e, ca să 
zic așa, nimeni pe afară. Doar spălătoreasa, 
care întirzie uneori în fața porții cu madam 
Şenz, îl salută pe domnu Visu, el răspunde 
ceremonios, iar madam Șenz nu scapă prilejul 
să-i spună vecinei sale : „Mirosul lui de bătrîn 
neprihănit îmi întoarce maţele pe dost, In- 
criminatul merge pînă la capătul străzii şi dă 
colțul pe la cafeneaua Lebedei. O dată la două 
zile intră să-i comande o drojdie lui Chiril. 
Tineretul din cartier, înainte de reluarea lu- 
crului, se strînge la ora aceea în jurul auto- 
matului cu fise ori joacă biliard. Alţii comen- 
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tează ultimul meci al echipei din Fantoine 
împotriva celei din Agapa. La două fără un 
sfert n-au mai rămas decît bătrînul rume- 
gător şi Chiril care șterge paharele. Patroana 
îşi face siesta în camera ei. 

— Ce face domnul, se plimbă? P- 

— Ce să-i faci, Chirile, trebuie să iei aer. 
Fii atent, ai să spargi un pahar. 

Dar Chiril nu sparge niciodată nimic, e 
îndemînatic. La timpul potrivit o să mai vor- 
bim de băiatul ăsta negricios şi plin de viaţă, 
campion de baschet de altiel. Ş 

Domnul Visu duce mina la buzunarul ji- 
letcii, scoate de acolo porimoneul și-și plăteşte 
drojdia. lese. Chiril îl urmărește cu privirea 
pînă la lăptărie, apoi revine la gindurile sale. 

Domnul Visu şi-a sfîrșit plimbarea, se în- 
toarce la el acasă. Minerul porţii e sculptat 
în formă de sirenă, degetele solitarului zăbo- 
vesc pe rotunjimile de aramă. Apoi deschide 
cutia de scrisori și o închide la loc. Urcă 
scara gindindu-se la Cutare, colegul său de 
birou cu care altădată juca biliard, care l-a 
uitat. „Pesemne c-a murit“, trage el concluzia. 
După ce-și încalță papucii, domnul Visu i 
așază iar la masa de lucru. Își reia raportul 
către comitetul foștilor funcţionari ai băncii 
Fluier şi Co. Un lung raport pe care nu-l va 
termina niciodată. 

Întîlnirea cu domnişoara Hortensia se potri- 
veşte ca nuca în perete cu ce se ştie despre 
personaj, așa că va fi trebuit, cred eu, să in- 
tervină o glumă proastă sau ironia lui madam 
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Şenz ca să se întîmple. Faptele sînt următoa- 
rele : într-o anumită luni din luna octombrie, 
după ce trecuse de băcănie, domnul Visu fu 
acostat de o doamnă în negru care-i spuse că 
avea ceva să-i comunice în legătură cu fratele 
său. „M-am despărţit de el acum două luni, 
adăugă ea, la Samba-Pescador. M-a rugat să 
vă dau un plic care conţine ceva în legătură 
cu o moștenire. De cînd am sosit tot încerc să 
dau de dumneavoastră, Dumnezeu v-a scos în 
calea mea.“ Fără să se gîndească la neverosi- 
milul acestei introduceri, domnul Visu o urmă 
pe cucoană într-o bombă, unde, pînă seara, ea 
îi dădu să bea din gros bere şi coniac. El ceru 
cîteva lămuriri despre viaţa pe care frate-său 
o duce la Samba. 


— O avere frumușică, spune doamna. O afa- 
cere cu paste făinoase, de care s-a apucat acum 
trei ani şi care-i aduce bani buni. Cadillac, 
valet, cai de curse. 

— A îmbătrinit, întreabă domnul Visu, arată 
bine, îl mai sîcîie ficatul ? 

— Deloc. E sănătos tun. Face în fiecare an 
o cură pentru circulaţia sîngelui, şi cu asta 
basta. Știți că a divorțat de prima soţie ? 

— Divorţat ? E groaznic. Mama n-ar fi 
admis... 

— Liniştiţi-vă, fosta... Cum se chema, de 
fapt ? 

— Ana. 

— Ana, perfect, a murit la puţin timp după 
divorţ. Fratele dumneavoastră s-a recăsătorit 
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la biserică, iar Berta îl face mai fericit decît 
spera el să mai fie la vîrsta lui. 

Apoi lucrurile se încurcă. Domnul Visu nu 
mai pricepe nimic și se lasă mîngiiat de cu- 
coana care nu era altceva decît o tîrfă. Ea îl 
urcă la etajul întîi, îl dezbracă, îl întinde pe 
pat. Încearcă să reînvie focul stins de vîrstă şi 
de alcool, apoi renunță. Cheamă o cameristă şi 
o roagă să aibă grijă ca a doua zi clientul să 
nu plece fără știrea ei. 

— Voi fi aici la ora nouă. Roagă-l deci, 
dacă se scoală mai înainte, să mă aștepte, gă- 
seșie orice pretext vrei. 

Domnul Visu se trezeşte a doua zi la opt. 
E descumpănit. Nu-şi aduce aminte de nimic. 
La opt şi jumătate, camerista, care trecea pe 
culoar, întredeschide la întîmplare uşa şi vede 
că omul nostru s-a trezit. O închide discret la 
loc şi ciocăne. 

— Intră, spune el. 

— Ce face domnul ? Domnul a dormit bine? 
Domnul se simțea așa de rău aseară. 

— Explică-mi şi mie ce s-a întîmplat, eu 
încă nu mi-am venit în fire. 

— Domnul a fost răsturnat ieri seară de o 
maşină și transportat aici. Domnul a fost exa- 
minat de un medic, n-are nici o vătămătură 
şi la ora nouă va putea pleca. O doamnă, care 
era de faţă la accident, o să vină să se intere- 
seze de el. Să binevoiască domnul să aibă răb- 
dare o jumătate de oră. 

La ora nouă, o prietenă a doamnei în negru 
bate la ușă. Îi explică domnului Visu că o afa- 
cere cu asigurări extrem de importantă trebuie 
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rezolvată pînă la zece și jumătate, că prezența 
lui e indispensabilă şi că ea își va îngădui să-l 
însoțească la birourile societății de asigurări. 

— Vă aștept jos, încheie ea. 

Domnul Visu se îmbracă. O găsește pe in- 
dividă în cafenea și pleacă împreună. Deodată 
„pe domnul Visu îl fulgeră o amintire, se în- 
toarce brusc către persoana de lingă el şi-i 
cercetează chipul. 

— Nu, nu, spune doamna, nu sînt eu cea cu 
care aţi stat de vorbă aseară. Dar o s-o vedeţi 
îndată. 


MANEVRĂ ŞI MORALITATE 


Domnul Visu se pomeni seara din nou beat 
turtă la Pipon, crîşmarul din cartier. Era de 
Sfîntul Ilie. În sala din spate se dansa. Chilot, 
băiatul de la coafor, cu acordeonul, iar domni- 
şoara Străinu, la pian, cîntau valsuri. Domnul 
Visu, pe un scaun de grădină, se cufunda în 
deznădejde. Madam Finuţa şi domnişoara Hor- 
tensia dădeau o mînă de ajutor Pipetei să spele 
paharele şi să pregătească gustările. Tinerii se 
distrau, se pipăiau cuviincios, se plesneau ușor 
peste fese. 

Domnişoara Hortensia aruncă din cînd în 
cînd o privire spre scaunul de grădină. Acolo e 
o pensioară, o căsuţă şi strana din faţă la 
biserică. 

— Ar trebui să te duci să-i ţii de urît, spune 
madam Finuţa. 
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— Crezi ? spune domnișoara Hortensia. 

— Păi bineînţeles, hai, du-te. 

— Dar e beat turtă, madam Finuţa. Uită-te 
cum îi atîrnă capul. 

— Cu atît mai mult, hai, nu scăpa chilipirul, 
acu-i momentul. 

Domnișoara Hortensia şovăie. Madam Finuta 
îi deznoadă chiar ea şorțul și o împinge spre 
scaun. 

Domnul Visu se dezmetici către dimineaţă, 
după ce, tot pe scaun, trăsese un pui de somn 
cu capul rezemat de domnișoara Hortensia. 
Cînd se deșteptă, chipul acesta aplecat peste al 
său fu pentru el prima revelație a dragostei. 

Se revăzură. Puseră la bătaie în alcov puţina 
vlagă care le mai rămăsese. Proba asta, cum o 
fi fost ea, deșteptă la amant închipuiri ador- 
mite. Obsesia nu întîrzie să iasă la iveală. 
Ajunse sordid şi ridicul cum poate omul să fie 
la o asemenea vîrstă. Domnișoara Hortensia 
puse anumite condiții. Madam Finuţa încasă 
zece la sută. Urmară apoi actul legalizat și 
căsătoria. 

După o lună de viaţă în comun, doamna Visu 
căută ceartă soțului ei, izbuti să i se dea 
dreptate în faţa tribunalului și obținu divorțul 
în favoarea sa. Domnul Visu era ruinat și fu 
nevoit să se angajeze paznic de noapte, 
doamna Visu cu capitalul pe care-l avea plecă 
din ţară și întemeie în valea Cîntscaune o 
mănăstire pentru fecioarele nebune. Se spune 
că şi acum e acolo, mare preoteasă a libidou- 
lui, plină de cucernicie. 
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CLOTHO 


Clotho cel costeliv, Clotho cel cenușiu-rotat, 
Clotho, micul trăpaș modest, era altfel deciţ se 
arăta. Noaptea următoare mă sculai (rămăsesem 
la Kruk după decepţia din dimineața aceea), 
nu puteam dormi, și ieșii afară. Cerul era aco- 
perit ; făcui mai întîi înconjurul pieţei înecate 
în bezna nopţii ; ţigara mea ori de cîte ori tră- 
geam din ea era singura lumină. Mă dusei pînă 
la monumentu] eroilor și mă așezai pe ultima 
treaptă. Rezemat de Republică, mă gîndeam la 
deșertăciunea lucrurilor și, plin de acea tristeţe 
specifică celor ce nu au somn şi sînt dezamăgiţi, 
mă pregăteam să mă întore în pat, cînd exact 
în spatele casei lui Kruk, un fum strălucitor 
— foarte subţire într-adevăr — îmi atrase aten- 
ţia. Foc? îmi spusei. Nu. O fantomă de foc. 
Mi-erau aburiţi ochelarii ? Mi-am șters oche- 
larii. Ba nu, e ceva care se vede. Nu un fum, 
o vibraţie, un tremur ca de fosfor. Să existe 
oare vreun mister în tîrgul ăsta de lăptari ? 
Cobor de pe piedestal, traversez în grabă piaţa, 
fac înconjurul casei. Grajdul ! De jur împre- 
jurul său un halou, o aureolă. Mă apropii. 
Poarta se deschide de la sine și se închide la 
loc în urma mea. 


— Te aşteptam, îmi spune Clotho. 

Și iată-l că începe să crească, să crească. Din 
cenușiu se face galben, apoi alb ca zăpada, apoi 
străveziu ca diamantul. Capul îi atinge tavanul, 
îl crapă de parcă ar fi din hîrtie, pe urmă aco- 
perișul nu mai e decit o coleretă la gitul său 
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gigantic, corpul o catedrală, picioarele a 
celoane. O coadă somptuoasă se i br 
mătură încolo şi încoace văzduhul. n pb 
bolborosii eu, rămii cu mine ! Îi văzui Pipe 
rele gata să părăsească solul, reni ec Î a 
Clotho nu-şi luă zborul. mg Lpanini i 
ai există nici grajdul, nici satul, C 
initenili nimic decît calul ăsta stiti, eri 
umfător în noapte, iar eu, pirpiriu, con! A 
plîndu-l. Întregul sistem sangvin era vizi 
îndărătul cristalului, vedeam cum bate inima A 
pulsează arterele, împingind în vene sing 
venos. Din roşu deveni de culoarea aurului și 
aprinse cele patru puncte cardinale. „Nu re 
era viaţa lui Clotho, era aceea a poltei Se b 
mișcarea lumii cu miliardele de stele, gr ară 
taţia universală. Atunci auzii tunînd vocea a 
rului, dar cum să transcriu nişte vorbe e ură 
În vale profetul strînse laolaltă cuvin as 
alcătui din ele o alegorie pentru folosinţa o 
ee în nu mai ai patimi, te însoţeşti cu mor- 
ţii. Dacă tovărăşia lor nu-ţi este pe plac, întoar- 
ce-te în urmă pînă ce vei întîlni prima ta do- 
rinţă, acolo îţi este salvarea. Ia copilul de mină, 
nu-i mai da drumul, fii cu ochii în patru și ea 
ceţi drumul impreună. Acesia nu va avea slirșit. 


GENEALOGIA LUI GRAAL-PIRAT 
ătri iță ăpîni lor 
Mișt6, bătrîna zeiţă stăpinitoare a apelor, 
m, în vis vizita unui pelican. Ea nu mai 
cunoscuse plăcerea de cînd soțul ei, Rezedochiu, 
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stăpînul insulelor şi al ceţurilor, fusese luat 
prizonier ; puternicul Pontereus îl ţine captiv 
sub un recif de corali, în aburi înăbușitori. De 
aceea Mișt6, cînd se trezi, se miră de visul ei; 
o rugă pe una din fiice, pe divina Vaua, să-i 
dezvăluie înţelesul. Căci înţelesul viselor stă 
scris pe fundul mării și Vaua era mare meșteră 
în această tenebroasă știință. „Mamă, spuse ea, 
vei cunoaște un mascul care îţi va dărui o 
mulțime de fii și fiice. — Va fi din neamul 
păsărilor ? întrebă Mișt6. — Nu pot să-ţi spun 
mai mult. Dar nu refuza nimic părintelui unei 
noi generaţii.“ 

Iar Mişt6, într-o noapte cînd nu avea somn, 
îi văzu apropiindu-se de ea pe marele Leopard 
a. Antipozilor și făcură împreună dulcea muncă 
a dragostei. Și Mişt6 zămisli doisprezece fii și 
douăsprezece fiice care sînt Efemerele. Băieţii 
au corp de bărbat şi blană tărcată de fiară; 
braţele li se termină printr-o singură gheară, 
cu care agaţă catargele vaselor şi le fac să se 
scufunde ; picioarele sînt snopi de fîn. Fetele 
au corp de pelican și picioare de femeie, bîn- 
tuie prin apropierea mlaştinilor și ademenesc 
pescuitorii de broaște prin risetele lor lascive ; 
pier înecaţi în nămol, victime ale propriilor 
dorinţe. 

Copilul cel mare al lui Mișt6 şi al Leopar- 
dului, pe care cei vechi îl numeau Șuţu, dar 
astăzi îl cunoaștem sub numele de Plan, o 
seduse pe una din surorile sale, pe nume Tifla, 
ȘI avură împreună trei fete cu coadă de leopard. 
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Acestea sînt Urnele. Ele oblăduiese muncile 
cîmpului și iubirile împotriva naturii. Numele 
lor e Bi, Ba, Bo. Pot fi auzite noaptea şușotind 
prin locurile deocheate ; la ţară varsă pe, cîmpii 
roua. Plan şi Tifla mai avură și patru fii, care 
sint Tranșii. Au gîtul de marmoră şi doispre- 
zece ochi de-a lungul şirei spinării. Linor, cel 
mai frumos din tustrei, ajunse iubitul buni- 
cului său Leopardul, şi acesta îi dărui regatul 
Pămînturilor-Subţiri, unde trăiesc oamenii-ţe- 
sători şi oamenii-tabureţi. Calot și Frico sint 
slăviţi îndeosebi la patafagi ca zei ai digestiei și 
ai modei. În iconografie n-au mai păstrat decit 
ultimul din cei doisprezece ochi, numit ochiul 
stăpînului, prin confuzie cu povestea lui Linor. 
Calot se însură cu una din Efemere, neagra 
Myo, care-i dărui un fiu, pe piticul Rzwek, 
inventatorul cefaleelor şi al eczemelor; o le- 
gendă din Transarcidonia pune pe seama lui 
uciderea Lunii, care de atunci nu mai are 
lumină proprie. Rzwek avu şase soţii, pe care 
şi le alese dintre muritoare ; acestea sînt pril- 
mele şase ore ale zilei, cele mai dulci şi mal 
rodnice. Ele îi dăruiră fiecare treizeci şi patru 
de fii şi treizeci și patru de fiice, nemuritori cu 
toţii. Se povesteşte prin Dualia, ținut încă prea 
puţin cunoscut, că piticul Rzwek, cînd se culcă 
cu prima lui nevastă, nu-și duse la bun sfîrşit 
treaba şi că sămiînţa îi ţișni în Marele Neant al 
Cuvântului ; de acolo își trag inspiraţia poeţii 
cei mai puţin norocoşi. Unul din fiii lui Rzwek 
și a celei de-a patra Ore, frumosul Minciună, 
suferea de aceeași tară ca şi unchiul său Linor. 
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Bătea drumurile de ţară și se împreuna cu toţi 
cerșetorii care-i ieșeau în cale ; un alchimist îi 
dezvălui secretul homogeniturii ; așa că avu o 
grămadă de vlăstari, care şi ei, la rîndul lor, 
sirăbăteau lumea în lung şi-n lat. 

Patrona, a douăzeci şi doua fiică a piticului şi 
a celei de-a șasea Ore, fu sedusă de Semicri- 
zus, zeul uzinelor și al grădinilor. Păţania lor 
e povestită de Pigrus în cartea a treia din 
Satirae Desperatae. Într-o zi, pe cînd se usca pe 
iarbă după baie, Patrona văzu ţîşnind între 
coapsele ei un creson care o pătrunse atît de 
bine încît tînăra fată născu a doua zi un prunc 
ierbos din cap pînă în picioare. Î] boteză Viîr- 
tute. Copilul, favorizat de zei, crescu în numai 
citeva zile şi în curind se arătă dornic de pe- 
treceri la iarbă verde și desfriu. Beţivănia sa 
îl înrudeşte cu Dionisos al grecilor, dar, spre 
deosebire de acesta, Virtute nu e un zeu hilar. 
Seriozitatea pe care o pune în tot ceea ce s-a 
convenit a se numi dragoste trupească face din 
el un zeu solitar și neiubit. La căderea nopții, 
hoinărește prin mahalalele marilor orașe, în 
căutarea unui prilej de a petrece la iarbă verde. 
Dacă nu-l găsește, spun oamenii cumsecade, 
atunci violează micile mahalagioace prin săpă- 
turile rămase în urma lucrărilor publice. Pen- 
tru că nu acţionează decât pe întuneric beznă, 
se ia ca măsură de prevedere plasarea de-a 
lungul lucrărilor în curs de desfășurare a unor 
lămpașe care îl pun pe fugă. Virtute e una din 
figurile cele mai ciudate ale acestei mitologii. 
Unii artiști îl reprezintă acoperit de frunze și 
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păsări ; alţii îi lipesc un falus pe cap ; alții fac 
din el o fiinţă diformă, cu picioare de bibilică 
și cioc de rață; alţii îi dau înfățișarea unui 
cangur, animal sperios și de-o lascivitate ex- 
tremă ; iar alţii, în sfîrşit — aceştia sînt cei mai 
numeroși — îi împrumută aspectul unui tînăr 
sărac cu ochi de cărbune care mestecă o pără- 
luţă. Virtute zămisli cu Gloria, patroana far- 
maciștilor, pe zeul trăsnetului şi al răzbunării. 
Dar zeul Roşu nu are atotputernicia lui Iupiter 
tunătorul. El acţionează prin viclenie, profitind 
de neatenţia puterilor cereşti. E cel care strică 
vremea în toiul unui bal cîmpenesc, ca să-și 
răzbune tatăl pentru ocaziile ratate. Îndeobște 
i se atribuie zeului Roșu puterea de a-i pa- 
raliza pe creditori. Dacă unui debitor i se 
întîmplă să fie amenințat de creditorii săi, se 
duce la altarul lui Roșu și aprinde dinaintea 
altarului o lumînare făcută din grăsime de 
bius. 

Roșu zămisli pe Corius, Corius zămisli pe 
Rrinţ, Brinţ zămisli pe Piron-Miînjindiră, pro- 
babil cu zeița Mirta, dar sînt nenumărate ipo- 
teze asupra acestei împreunări ; tradiţia cea 
mai sigură se pare că ar fi în Cîntscaune de 
Jos sau în Transcîntscaunia. Acolo băștinașii 
cultivă afinele din timpuri străvechi. O legendă 
spune că într-o zi zeul Pilon îşi prinse piciorul 
într-un vrej de afine; cât ai clipi, planta se 
înnodă în jurul gleznei dumnezeiești şi o imo- 
biliză. Pilon e în Transcîntcaunia zeul ploii; 
numai că în odele bătrînului poet Vircolac se 
Săsesc necontenit aluzii la uscăciunea din 
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țară ; de-aci poţi trage concluzia că, într-o anu- 
mită epocă, dintr-o pricină necunoscută, clima 
se schimbase. Domnul Miller, care s-a remar- 
cat prin lucrările sale de lingvistică de la Uni- 
versitatea din Agapa, afirmă că rădăcinile pil 
şi pir sînt identice, amîndouă fiind derivate 
din indogomoreanul pis (= ud); așa că Piron- 
Minjidiră şi Pilon ar fi unul și același zeu. 
Această ipoteză e confirmată prin aceea că 
Piron-Mînjidiră, deși nu e zeul ploii, are totuși 
printre alte atribuţii pe aceea de a-i face să 
saliveze pe gurmanzi. 

Piron-Mînjidiră îl zămisli pe heringul Pască, 
acest monstru cu cap de măslin și coadă de 
vacă, și care ridică de douăsprezece ori marea 
și inundă cele cinci continente. De fiecare dată 
ordinea a fost restabilită de către o lună a 
anului, ceea ce explică succesiunea celor două- 
sprezece luni. Acest Pască, ce nu trebuie con- 
fundat cu Bască, zeitate agrară, fu pricina 
pentru care se luptară Piazele și Încurcăreţii. 
El divulgă legătura dintre Încurcăreţul Chta şi 
Piaza Dina ; Chta vru să se răzbune şi se duse 
noaptea la Pască. Dar heringul întreținea în 
casa lui un tînăr Piază care ocupa singur în 
noaptea aceea patul conjugal. Orbecăind pe în- 
tuneric, Chta lovi cu securea la întîmplare de-a 
curmezișul patului şi-l tăie în două pe nevino- 
vatul adormit. Fu prins cînd fugea de către 
un grup de Piaze noctambuli care observară că 
e plin de sînge din cap pină în picioare. In- 
trară în casă la hering și-l văzură pe fră- 
țiorul lor hăcuit. Între cele două tabere se 
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declară războiul care se termină prin distruge- 
rea și a uneia şi a celeilalte. Din toată istoria 
Piazelor și a Încurcăreţilor n-a mai rămas decît 
dictonul : „Încurcă-mă și am să te împiezesc, 
ceea ce înseamnă cam așa : cînd te afli într-o 
anumită situaţie și te temi de comentariile 
celuilalt trebuie să te porţi în aşa fel încît 
fiecare nu numai să revină asupra vorbelor cu 
care te-a judecat, dar să şi declare spontan con- 
trariul acestora. 

Pascu îi făcu năpîrcii Gac cinci fii și o fiică, 
poreclită Gheboasa. Această zeitate de mîna a 
doua, patroana proxeneţilor, aranjă întîlnirea 
ratelui ei Chitu cu nimfa Loristiha în timpul 
unei orgii în saloanele acvatice ale heringului. 
Loristiha cea Sălbatică, aşa cum o numește 
Pigrus, era fiica gîștei Pampan și a ţiparului 
Flu. Avea aripile şi ficatul mamei sale, coada 
tatălui şi pîntecele hipopotamului Biști, buni- 
că-sa. Fu crescută în singurătatea mlaștinilor 
din Sirancy-Lupoaica, și la douăzeci și cinci de 
ani era tot fecioară, spune legenda. Gheboasa 
pătrunse prin viclenie la Pampan și o convinse 
s-o trimită pe fiică-sa la căpătiiul lui Chitu, 
care trăgea să moară. Într-adevăr, se spunea 
că nimfa Loristiha avea daruri de taumaturg, 
într-atît e de adevărat că singurătatea e pe 
lume lucrul cel mai supus Ja tot felul de vorbe 
rele sau bune, aproape întotdeauna amestecate 
cu superstiții. Gisca se lăsă convinsă, Ghe- 
boasa asigurînd-o că n-o va scăpa din ochi pe 
fată. Ce trebuie să se întimple se întîmplă: a 
doua zi Loristiha şi Chitu fură găsiţi adormiţi 
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unul în braţele celuilalt, sub un năvod pentru 
midii. Loristiha aduse pe lume pe palmierul 
Sbur, care are trunchi de bărbat şi sex de 
cîine. El zămisli pe cele trei Astele, zeițele 
dansului și ale nopţilor fără lună. Aga e blondă, 
Ada brună şi Ara roșcată. Toate trei au pi- 
cioare de sturz. O stelă funerară din epoca 
Mans, găsită în regiunea lacurilor, le înfăţi- 
șcază dansind pe cadavrul tatălui lor, după 
obiceiul fissut. 

Aga aduse pe lume, fără ajutorul vreunui 
mascul, pe zeul Can, protectorul ştirilor false, 
și pe ţestoasa Ionela, pe care o luă de nevastă 
Marele Brad ; căsătoria lor fu sterilă și ţestoasa 
se retrase în Dualia, unde e slăvită sub numele 
de Virela ; ea prezidează lansarea navelor şi 
culesul primelor prune. Se poate observa în 
această mitologie frecventa atribuire, uneia şi 
aceleiași zeități, a unor sarcini care nu au nici o 
legătură directă între ele, precum lucrările 
cimpului și lucrurile mării. Trebuie văzut aci o 
tendinţă generală a spiritului acestui popor care, 
din pricina ţării în care locuiește, n-a știut 
niciodată să aleagă între vocaţiile sale. Se pri- 
cepe la toate, fără să exceleze în nimic. Mari- 
narii săi n-au descoperit America, iar agricul- 
torii au rămas la culturile de bază. Nici pic de 
spirit de aventură. Ca să ne întoarcem la țestoa- 
sa Virela, încă se mai găsesc prin părţile acestea 
cioplitori care îi fac efigia în lemn de vişin ori 
de cireș sălbatic ; aceste bibelouri fără valoare 
în sine sînt purtate la git de către copii în chip 
de amuletă : îi feresc de întilniri necurate. În 


56 


ce ne privește, am înregistrat în provinciile de 
nord un alt obicei: Virela e purtată de orbi, 
care, cu ajutorul ei, evită pașii greșiţi. Astăzi 
ţestoasa pare să se bucure în orașele noastre 
din nou de favoarea tineretului intelectual ; o 
modă care va trece, dar poate aduce foloase în 
timpul scurtei sale străluciri celor care i se 
supun. 

Din bruna Ada se născură douăzeci şi cinci 
de mii de băieţi. Aceștia sînt Unzii. Zei ai 
văzduhului, ei își fac cuiburile în arbori, pe 
falezele şi stîncile abrupte. Au înfățișare ome- 
nească, dar statura lor nu depășește niciodată 
înălțimea unui pahar de spălat pe dinţi. În 
serile cu furtună îi auzi mieunînd; faţă de 
oameni au cînd intenţii bune, cînd rele; așa 
că oamenii din popor se tem de ei mai mult 
decît de oricare altă zeitate. În cinstea lor se 
construiesc mici sanctuare la răspîntiile drumu- 
rilor și pe scările pisoarelor subterane. Poetesa 
Ioana vrea să vadă în asta o apărare împotriva 
mirosurilor uriîte, dar interpretarea ei mi se 
pare oarecum fantezistă, cine știe ce înţeles 
pierdut undeva în noaptea folclorului trebuie 
că se leagă de acest obicei. 

Din roşcata Ara se născură două fete, Bar 
și Şup. Prima îi făcu pe caii-lebădă, care sînt 
muritori. Cea de a doua avu o fiică de la zeul 
Fghe, supranumit Păstorul Zăpezilor, el stăpi- 
nește peste înălțimi împreună cu soaţa sa, care-i 
împarte favorurile cu Aurora. Eghe e inven- 
tatorul paludismului și al degerăturilor. Fiică- 
sa, Genţiana, care a dat numele său unei flori, 
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aleargă peste munţi și peste văi în căutarea 
unui iubit; răsuflarea ei rău mirositoare îi 
îndepărtează și pe cei mai temerari. Cu bătri- 
nul ei soţ, care a părăsit-o, l-a zămislit pe 
Tyrpo, zeul necazurilor din dragoste. Urmărit 
de fantomele fericirii sale, Tyrpo, ca și mai- 
că-sa, hoinărește toată ziua și e trist; poate 
fi întîlnit seara pe malul iazurilor sub for- 
ma unei umbre de salcie; în oraşe e clien- 
tul micilor cafenele şi se manifestă prin 
şuierul filtrelor de cafea. Fiul pe care i-l făcu 
amantei sale Liana cu Ochi de Hipermiză, care 
muri în timpul facerii, e vestitul Gugu. Figură 
centrală a acestei mitologii, Gugu e zeul tăce- 
rii. Se mai povestește că maică-sa îl născu pe 
gură. Din asta își pierdu uzul vorbirii și 
transmise mutismul ei și copilului. Mai sînt 
şi alte povești în legătură cu această naştere; 
iat-o pe aceea relatată de Verus, în capitolul 
al XV-lea din Phantasticae  Parturitiones: 
„Cînd peştele Tyrp sau Tyrpus, din fluviul 
Santiar, unde se născuse, ajunse în marea spu- 
megîndă, fu asurzit de zgomotul talazurilor și 
se refugie în marile adincuri unde stăpînea 
muta Mrm (în traducere literară : «care nu-și 
rostește nici măcar propriul ei nume»), fiica 
lui Mișt şi a lui Rezedochiu. O puternică 
dorinţă îl cuprinse la vederea infirmei, care 
prin gesturi pline de graţie dădea porunci ser- 
vitoarei. Ea îi propuse s-o ia în căsătorie. 
Mrm îl făcu să înţeleagă că ar accepta cu 
condiția ca el să-l învingă pe Pontereus, care-l 
ținea pe tatăl ei închis în temniţele sale. Tyrp 
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strînse o armată de ţipari și luă cu asalt for- 
tăreaţa lui Pontereus. Dar hipocampii, Sei 
apărau zidurile, îi respinseră pe asediatori și- 
făcură prizonier pe peştele Tyrp, care se 
aventurase pe creneluri; Pontereus îi dărui 
viaţa pentru curajul său, dar îi tăie limba. Tyrp 
se întoarse la Mrm, care-i iertă întringerea şi-l 
luă de bărbat; avură un fiu pe care îl bote- 
zară Gugu pentru că era mut. Acesta e zeul 
tăcerii.“ Ș 
O altă versiune relatată de către Falsus în 
ale sale Origines Deorum ac Daemonum secun- 
dum, historiettas que audiuntur apud Nauticos : 
Salamandra Tyrpa, fiica focului şi a ploii, își 
părăsi lăcașurile submarine, căci era amenin- 
țată de Focă. Ea se îmbarcă pe o plută, rătăci 
vreme de o mie de ani şi ajunse în împărăţia 
tatălui ei, care e soarele cel binefăcător. Ea îi 
spuse : „Tată, sint urmărită de Focă cel cu 
dinți ascuţiţi, nu mai există nici un loc de 
odihnă pentru mine în mare“. La care soarele 
răspunse : „Fată dragă, greşeala e a mea, caci 
nu te-am înzestrat cu nici un mijloc de apărare. 
De acum înainte vei scuipa foc ca să-i înde- 
părtezi pe duşmani.“ Şi-i dărui puterea aceasta. 
Tyrpa se întoarse în adîncile sale lăcașuri. Acolo 
îl găseşte pe Focă adormit la ea în grădină. 
Suflă asupra lui focul răzbunării. Focă e 
pe jumătate calcinat, dar nu-și dă duhul, pen- 
tru că e nemuritor; totuşi rănile nu i se 
vindecă pe de-a-ntregul şi-i rămîn pe piele niște 
pete  negricioase. El îi cere iertare Tyrpei, 
care-i pretinde, ca dovadă de căinţă, să-i gă- 
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sească un soţ. Caută Focă timp de o mie de ani 
și-l găsește într-o zi pe Viînt. Îl aduce la Tyrpaă, 
care, înveselită de chipul buhăit al Vintului, se 
îndrăgosteşte de el. Cum acesta nu are corp 
şi cum Salamandra pirjoleşte tot ce atinge, 
unirea lor fu cu totul şi cu totul spirituală ; 
dar atît de mare e puterea spiritului încât ei 
avură un fiu, acesta e Tăcere. 

Tăcere îl zămisli pe Idee, Idee o zămisli pe 
Vorbă, Vorbă o zămisli pe Discordie. Mito- 
logia asta e singura din lume care face din dis- 
cordie o zeitate binefăcătoare. Discordie, în 
vechea cîntscăunească, e sinonim cu libertatea 
regăsită. Ea se căsători cu Bang, zeul muzicii 
și al călătoriilor, care-i dărui o mie două sute 
de fii dintr-odată. Fură crescuţi de vecinii lor 
Motanii, căci Bang și Discordia trăiesc despăr- 
țiţi ; unul aleargă prin lume compunînd opere 
care sînt apoi jucate de către muritori : acestea 
sint războaiele, progresele științei, evenimen- 
tele istorice. Celălalt e depășit de multiplele-i 
activități și nu vine niciodată acasă. Copiii 
așadar învăţară de la Motani toate vicleșugu- 
rile şi sclifoselile specifice rasei. Li se spune 
Puţi; de multe ori sînt confundați cu părinţii 
lor adoptivi. Un Put pe nume Dulcică seduse 
o Efemeră, pe voinica Ida, care-i născu pe Fîss 
și pe Iondulce. Aventurile familiei au dat naș- 
tere la mai multe legende, pe care H. W. Sam- 
peek le-a strîns într-un volum intitulat Ida's 
Mishaps. Se mai foloseşte și acum expresia : 
„E lume la Ida“, pentru a spune că se pregă- 
teşte un scandal. 
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Tînăra Fîss, care ca şi maică-sa avea un corp 
de pelican, aduse pe lume o serie de monştri că- 
rora e greu să li se identifice tatăl. Pesemne că 
au fost mai mulţi, printre alţii şi Colţkii, care 
sînt gogoriţele acestor cîmpii. „Am să te dau lui 
Colţki“, spun mamele către năpirstocul lor. 

Copiii lui Fîss au o însușire comună : aceea 
de a-și schimba înfățișarea. Tuc e cînd un 
berbec, cînd un papagal cu cap de măgar, cînd 
riul Veseliomie, care vindecă de surzenie, cînd 
catîrul Ruşifidel, invocat de femeile care-și 
înșală bărbatul. În ce priveşte rîul Veseliomie, 
unii se îndoiesc că ar fi una din înfățișările lui 
Tuc ; ba chiar îl consideră fiul lui Pontereus. 
Șacar ogarca devine Grinda cea cu o Sută de 
Picioare în zilele cu furtună, şi Ninon într-o 
lumină dulce, intimă ; există în Dualia o veche 
rugăciune către Ninon pe care o recită amanțţii 
timizi înainte de a-și face declaraţia de dra- 
goste ; vicleana zeiță îndeplinește întotdeauna 
dorința celui care se roagă, uneori însă preface 
fiinţa iubită în bărbat, dacă e femeie, sau in- 
vers. Zaira e un vreasc din pădure dimineaţa, 
un ulcior cu labe de lișiță la prînz, o pilnie 
ruginită seara. Ritual e slăvit în Tranarcia sub 
forma unei curci care clocește; în provincia 
Fantoine, sub aceea a unui înger cu cap de 
albăstrea ; în 'Transcîntscaune i se atribuie în- 
făţișarea unui mistreţ ; în valea rîului Roșu și 
pînă în Sirancy e o lupoaică etc. Canabotina 

(care înseamnă : „născută de două ori“) e fai- 
moasa broască din ţinuturile de la Apus și 
Trestia Sîngerîndă în procesiunile care au loc 
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în Granţia. Gigantul Turnumeu, văr cu Atlas 
al grecilor, suportă toată greutatea lumii; o 
trece de pe un umăr pe altul la sfîrşitul iernii 
și redevine el însuşi un copil care creşte o dată 
cu anul. Pacta e cînd zeiţa recoltelor, cînd 
neghina, cînd războiul ; e zugrăvită pe porţile 
hambarelor sub formă de spic și pe frontonul 
arsenalelor sub formă de buldog. 

Fratele lui Fîss, londulce, e o ființă pașnică. 
E! a născocit melodia. În plus i se mai atribuie, 
ca și rîului Veseliomie, puterea de a-i lecui pe 
surzi ; superstiţia aceasta e semnificativă pentru 
lirismul popular. La marile sărbători care se 
înşiruie de-a lungul anului (sărbătoarea Supei, 
în ianuarie, sărbătoarea Porţilor, în martie, săr- 
bătoarea Picioarelor, în aprilie-mai, sărbătoa- 
rea Coacăzelor în iulie etc.) e scoasă pe străzi 
efigia zeului prevăzută cu un tub gros pe care 
bolnavii și-l pun la ureche rostind formula : 
„Pan, pan, pan — deschide pivniţa unde aud 
— Vocea adormită de tot — A mamei mele 
Ecoul“. lată cum povestește Tropus-Coria, în 
De auribus et Organis, o minune din secolul 
a! șaselea : 

„Era sărbătoarea Porţilor. O mulţime de bol- 
navi şi de curioşi se îmbulzea la trecerea zeului 
Iondulce. Cînd procesiunea ajunse în locul 
numit Trage-targa-pe-uscat (acum la Agapa, 
răscrucea Rulourilor cu frișcă), o forţă necu- 
noscută o opri. Statuia începu să atîrne atît de 
greu pe umerii celor care o duceau, încît au 
iost nevoiţi s-o lase jos. La vederea acestor 
oameni paralizaţi, o mare spaimă îi gitui pe cei 
care priveau. Dar o femeie surdă, care trecea 
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drept nebună, ajunse, croindu-şi drum printre 
rînduri, pînă la efigie, apucă trompa care pre- 
lungeşte gura zeului, şi-şi lipi urechea de ea; 
îndată, ea auzi cuvintele sacre (cf. supra) pe 
care le repetă în delir mulţimii. Patruzeci de 
surzi fură vindecaţi pe loc.“ Ei 

Iondulce avu de la Viola Iubirii o fată numită 
Tristina, patroana muzicanţilor săraci. Zeița 
aceasta, aidoma îndepărtatului ei străbun Vîn- 
tul, nu are corp. E înfățișată cum se zugrăveau 
pe vremuri îngeraşii : un chip prevăzut cu două 
aripi. Faţa Tristinei e scăldată de lacrimi, ari- 
pile ei pudrate cu cenuşă. Prin ţinutul Macinăi 
se spune că Tristina se întilni într-o seară cu 
Tyrpo. Singuraticul zeu fu cuprins de atita pa- 
timă pentru ea încît, după ce se împreunară, de 
gelozie, îi tăie capul. Îi azvirli corpul în fluviul 
Santiar, care îl prefăcu într-o insulă plutitoare ; 
insula urcă și coboară de-a lungul fluviului, 
aiunge la mare, unde dispare timp de secole, 
pentru ca într-o bună zi să reapară și să-și con- 
tinue navigația rătăcitoare. După unii aceasta 
e insula Phu, leagănul fluturilor-maimuţă ; 
după alţii, e una şi aceeași cu insula Amără- 
ciunii. 


GĂVENII 


Într-o zi, pe cînd răsfoiam prin carnetul meu 
de adrese — mi se rupsese o osie şi ne odih- 
neam între două eforturi — Firicel, care îmi 
citea peste umăr, dădu peste numele Găvanu. 
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— Numele ăsta îmi aminteşte ceva, spuse el. 
Cine sînt Găvenii ăştia ? 

— Domnul Găvanu, spun eu, e negustor an- 
grosist ; a continuat negoţul tatălui său cu pro- 
duse pentru întreţinere și l-a dezvoltat consi- 
derabil, căci are geniul afacerilor. Fiind un 
temperament sangvin, el are nevoie de-o acti- 
vitate constantă și de sentimentul că fără el 
lumea s-ar duce de rîpă. De cincizeci de ani 
se scoală la ora șapte, către ora opt trece pe la 
antrepozit, la ora nouă se instalează îndărătul 
biroului său ministerial. Secretara, o anume 
domnișoară Nuţionsac, dintr-o familie bună 
ruinată, îi aduce facturile, notele de comandă, 
corespondența, registrele, dosarele de asigurări, 
pe scurt, hrana zilnică a oamenilor de afaceri. 
Semnează, supervizează, dictează, Domnișoara 
Nuţionsac păstrează totdeauna distanța cuve- 
nită ; e o persoană extrem de bine crescută, 
care nu poate fi confundată cu anumite colege 
ale ei ce nu șovăie să dobindească asupra patro- 
nului acel ascendent pe care-l știm cu toţii. 
Domnișoara Nuţionsac i-a fost prezentată lui 
Găvanu de către un birou de plasare care, din 
cauza probităţii, nu poate face avere; e de 
mirare că anumite instituţii se încăpăținează să 
joace un rol în societatea noastră ; e probabil 
aici o deviere a sensului de apostolat care nu se 
încurcă în scrupule. Domnișoara Nuţionsac îi 
dă patronului comunicațiile telefonice cărora 
li se dă legătura cu aparatul directorial de către 
telefonistă, domnișoara Cîrpă, care nu vine 
dintr-un birou de plasare ; ea i-a fost reco- 
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mandată lui Găvanu de către un fost camarad 
de regiment, un anume Baloș, specializat în 
plasarea  telefonistelor. Această domnişoară 
Cirpă, pe care numele ar putea s-o deprecieze, 
e foarte drăguță, curăţică, atrăgătoare. Are o 
voce de privighetoare, care-i face pe corespon- 
denţi să zăbovească la capătul firului, ceea ce 
nu-i puţin lucru într-o casă de comerţ. De 
curînd, Găvanu i-a mărit leafa telefonistei în 
timp ce domnișoara Nuţionsac trăiește tot cu 
salariul de acum cinci ani. 

În ce-o priveşte pe doamna Găvanu, ea nu 
iese niciodată din apartamentul ei. E o soţie 
model. La douăzeci de ani era brună, la trei- 
zeci roșcată, iar cel de-al cincizecilea an o găsi 
blondă. E grasă, şi din cauza asta tristă, noroc 
că şi-a găsit o croitoreasă care ştie s-o subţieze 
cu niște rochii foarte puse la punct. Croitoreasa, 
fostă ucenică la Brivance, o îmbracă de foarte 
mulți ani pe baroneasa de Tars; în timpul 
licitaţiei parohiale de la Saint-Firmin, doamna 
îi fu prezentată baroanei, care, deloc ipocrită 
i-o recomandă pe croitoreasa sa. 


Domnișoara Găvanu are optsprezece ani. Nu 
e frumoasă, dar are un zîmbet naiv care-i dă 
deocamdată un oarecare farmec. Are fruntea 
lui taică-său, cam proeminentă, și nasul nobil 
al maică-si ; o piele de femeie roșcată şi un 
corp aproape de copil. „Logodna va ţine trei 
ani“, a hotărît mama cînd locotenentul Depe- 
drum veni să-i ceară mîna lui Gladys. Au prin- 
cipiile lor Ghioneștii, familia doamnei Găvanu ! 
Ghioneştii, de baştină din Limousin, au o is- 
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torie exemplară : pînă la Revoluţie, toți băr- 
Faţii sînt paznici de vinătoare în ţinutul lor ; 
după 89, sînt paznici la cîmp. Un anume Ono- 
riu Ghion se instalează la Paris în 1816 și-și 
găseşte o slujbă de arhivar pe la Ministerul 
Justiţiei ; urmașii săi au rămas atașați Minis- 
terului pînă la moartea lui Justin Ghion, tatăl 
doamnei Găvanu. 

— Da, trei ani, repetă doamna Găvanu. După 
care o să te mărităm. La Saint-Firmin sau la 
Limoges, om vedea. Pierre va lucra la papă, o 
să aveţi din ce trăi. Veţi locui la noi timp de 
doi ani; pe urmă poate vom construi ceva dea- 
supra antrepozitelor ; l-am rugat pe Soceanu 
să-mi facă planurile, patru camere, baie, bucă- 
tărie. Trebuie să aveţi loc pentru copii. 

În ziua logodnei, domnișoara Găvanu stătea 
visătoare privind ţintă un clondir. Maică-sa îi 
spuse : „Haide Gladys, un clondir e un clondir“, 
Dar tainele unei fete sînt lucruri prea delicate 
ca să le discutăm. Oare la ce se gindea domni- 
șoara Găvanu ? 


PĂDUREA DE MERI 


Meri sălbatici acopereau tot ţinutul. Eram în 
timpul toamnei, dar arborii nu dădeau fructe ; 
frunzișul lor roșcat contrasta cu verdele cîm- 
piilor care se întindeau pînă departe în zare. 
De opt zile nu zărisem nici picior de locuitor, 
drumul era părăsit în voia buruienilor și une- 
ori barat de cîte-un copac mort pe care trebuia 
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să-l urnim din loc. Aerul era extrem de curat ; 
albastrul stins al cerului îmi picura în suflet 
ginduri familiare ; nu eram grăbit să întîlnesc 
oameni, dar cînd mă uitai la vizitiu, mă neli- 
niștii. Nu mai e la prima tinereţe, mă gîndii eu, 
așa că docilitatea lui e cu atit mai înduioşă- 
toare. 

— Ce-ar fi s-o luăm peste cîmp, Firicel, 
poate dăm mai repede de ceva. i ş 

— E un ilogism care vă caracterizează ! De 
ce peste cîmp să fie mai sigur că am ajunge 
într-un sat decît pe drumul ăsta, cît de prost 
întreţinut ar fi ? | 

— Pentru că un drum mort e mai puţin 
sigur decît o cîmpie vie. 

— Ce-aţi spus ? 

— N-am spus nimic. 

— Cum n-aţi spus nimic ? 

Nici măcar n-am deschis gura. Fraza a venit 
din altă parte, șoptită de altcineva. Firicel se 
întoarse : 

— Ce-i cu dumneavoastră? De ce nu-mi 
răspundeţi ? 

— Crede-mă că n-am spus nimic. 

— Încep să am halucinaţii. De azi în două 
Zile doi bani nu dau pe pielea noastră. 

În locul acela drumul se bifurca ocolind o 
pădurice de meri. Avurăm amîndoi ideea să ne 
oprim și să coboriîm din trăsură, lăsîndu-l pe 
Clotho să moţăie pe marginea drumului. După 
ce-am trecut de prima perdea de copaci, avui 
impresia că intru într-un templu. Nu pentru că 
arborii aveau fiecare altă înfățișare, nu pentru 
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că frunzișul destul de des oprea lumina, dar un 
fel de dispunere a spaţiilor, o anumită ordine | 
inerentă acelei dezordini naturale pregătea spi- 
ritul pentru neliniştile lumii de dincolo. Solul 
era acoperit de frunze putrezite ; imense ciu- 
perci violete ţîșneau din pămîntul negru și gras, 
formîndu-și pălăria la înălțimea capetelor 
noastre. Vrejuri de iederă se împleteau cu tul- 
pina scorţoasă a copacilor, prin frunziș, ase- 
menea unor șerpi întunecaţi. Un cuc își depăna 
bocetul care părea și mai îndepărtat pe măsură 
ce înaintam. Observai că arborii, spre deose- 
bire de cei de pe cîmpie, erau încărcaţi de 
fructe : mere mici purpurii sau galben-aurii. 
Scuturai un măr, dar nici un fruct nu căzu. 
Reușii să ating merele de pe o creangă mai 
joasă, dar degetele mele nu erau în stare să le 
desprindă. Devenind din ce în ce mai curios, 
trăsei spre gură o ramură încărcată de fructe şi 
încercai să le mușc; merele erau de fier şi 
puţin a lipsit să nu-mi rup dinţii în ele. Pe 
Firicel îl cam neliniștea experiența mea și mă 
sfătui să mă mulţumesc doar să observ. 

— Nu se ştie niciodată unde te poate duce 
lăcomia, spuse el. 

Avea darul de a banaliza orice situaţie. 

—— Oricum mai departe decît frugalitatea. 

— Cum ? 

Nici acum nu spusesem nimic. E aceeași 
voce, dar mai aproape. Întore capul în toate 
părţile. 

— Ce spuneţi ? 
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— Firicel, nu-i vorba de halucinații ; a vor- 
bit cineva care ne urmăreşte. R 

— Ar trebui să vă odihniţi o clipă. Imagi- 
naţia dumneavoastră e surescitată din pricina 
postului și nu mai aveţi controlul asupra vocii. 

— Atenţie, Firicel ! 

Avui doar timpul să-l trag cu putere spre 
mine ; o iederă se desprinsese dintr-un arbore 
și ca un braţ căuta să-l înlănţuie pe însoţi- 
tarul meu. 

— M-aţi speriat! Ce v-a apucat ? 

— Priveşte ! 

— Ce? 

— ledera. 

— Ei şi? Ş 

— Încă puţin și te stringea de git. 

Aceeași voce, de astă dată chiar la urechea 
mea. 

— Cine eşti dumneata ? 

— Vidul. 

— Ce vrei ? 

— Nimic. 

— Unde «e prietenul meu ? 

Firicel mă bate pe umeri. A 

— Haideţi să ne întoarcem, vreţi ? E A 

— Firicel, Firicel! Unde erai? Ce-i aia? 

— Care ? Al 

— Firicelul ăla de piatră, chestia aia... 

— Nu-i nimic, haide. Am descoperit o cărare 
care trebuie să ne ducă în locul de unde am 
plecat. Haideţi după mine. e y 

Noaptea e foarte întunecoasă ; lumina me- 
relor nu ajunge pînă la sol şi ne croim ri 
pe bijbiite. Am impresia că vegetaţia a sporit, 
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o mulţime de liane și mărăcini 
K ni n î ! 
solul ae alunecos, aerul e ac aa di: 
— Neplăcute sînt nopţil d oamnă 
pese o a pţile astea de t nă ! 
Ne împiedicăm de un m 
] pă n di ormân de pietre 
mă sperii ; nu-mi iese din cap vedenia ia adi- 
neauri. Firicel mă liniștește. Ocolim obstacolul 
E probabil un tumul, spun eu. | 
— Am impresia că ne înfundăm din ce în ce. 


GENEALOGIA LUI GRAAL-PIRAT 
(continuare) 


Dodo, fiica lui Iondulce și i i 
„i ce și a Tocitaurei 
cu Palmipede o mulţime de fii. Aceştia pir 
is Putorii şi Renţii. 
iedicii sînt nişte ființe răufăcătoare 
E : „ care 
i în lung și-n lat munţii şi, uneori ze 
ă a ilesc în orașele suprapopulate. Din pru- 
tel e bine să le pui seara în faţa ușii o far- 
i ia cu de-ale gurii ca să mănînce, altminteri 
SA erori ușa și atunci, atunci... 
utorii, porecliţi și Pifani, stau de obicei pri 
ţi ş S obicei prin 
tai et de fragi. Se spune că sînt lipsiţi de 
aa $- ian cd Phutos povestește totuși că 
Pi o seduse, cu ajutorul unei plosni 
ea, ra cea mai frumoasă e el a 
ov la, într-o zi cînd aceasta era la 
A, în : „cules. 
el pl apropiere de istoria Posițatet 
5 iure ită că face 
de an Aa ea e vestită că dragoste 
sfirşit, Renţii sînt colecţi i d 
1 it, i ionari d 
luri. Seacă toate călimările fără dop. al 
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Lă 


Un Piedic cu numele de Agactiziu avu de la 
Cha-Cha trei fii pe care-i boteză Sfinţii; nu 
sînt propriu-zis niște zei, dat fiindcă sînt muri- 
tori ; totuși renasc de fiecare dată după ce mor 
sub o altă înfăţişare, păstrîndu-și totodată atri- 
buţiile respective ; aşa se explică diversitatea 
amuletelor folosite într-un acelaşi scop. Dul te 
fereşte de somnul prea greu ; Dan te fereşte de 
oboseala şalelor ; Don îndepărtează din cutiile 
de scrisori veștile proaste. Am văzut în Dualia 
cuţii de scrisori împodobite cu mărgele, cu de- 
sene, cu scapulare, cu mici statuete de bronz 
ori de aramă, care nu au nimic de-a face cu 
cele foloite în Cintscaune sau în altă parte. 

Dan îl zămisli pe Icosaedru, ale cărui două- 
zeci de fete simbolizează cele douăzeci de per- 
fecţiuni la care trebuie să ajungi pentru a îi 
un om drept. Istoricii religiilor se ceartă în pri- 
vinţa catalogării lor ; de pildă, unii fac să figu- 
reze printre ele şi sironia, virtute de mijloc 
între tăcere şi dispreţ, pe care alţii o resping 
cu bună ştiinţă în favoarea eleglicii, alcătuită 
din eleganţă și blindeţe ; nu vom da aici lista 
acestor virtuţi, mult prea contestată. 

Icosaedru avu douăzeci de fiice, făcute cu 
fiecare din feţele sale; acestea sînt Ororile 
Intime. Fac ravagii în subconştiente. 

Din Dul se născu Flautin, care e visul de 
dragoste. E reprezentat desprinzîndu-se cu Ușu- 
rință de pe o scară îndreptată spre cer. O luă 
de soţie pe apa de izvor pe nume Şipot, care-i 
dădu atîţia fii şi atitea fiice că şi astăzi încă 
se mai obișnuiește să se spună prin ţinut : 
„Plouă cu apă din flaut“. 


T1l 


Istoria lui Șipot şi a lui Flautin e foarte 
povestită de S. Curralb în lucrarea sa Visul la 
hemiplegici și la cretino-malthusieni 3 i-am re- 
proșa poate o tehnicitate care duce întrucîtva 
la depozitarea subiectului. 

Gladamanta, una din fiicele lui Şipot, se că- 
sători cu macul Voinicosu, care o Tăpi şi o duse 
în regatul său de pitici. Se spune că supușii 
macului, cînd își văzură suverana, fură atîţ de 
înspăimîntaţi de statura ei încît se făcură ne- 
văzuţi prin păduri, unde și acum mai rătă- 
cesc. Populaţiile sălbatice din nord-vest soco- 
tesc. furnicarele drept opera acestor pitici și 
pedepsesc cu moartea pe cei care le distrug. 

Din Voinicosu se născu Prak, corabia fără 
pînze. Plutește între cer și pămînt ca un ade- 
vărat luntraş a] sufletelor, avînd drept sarcină 
curățirea pămîntului de surplusul de neuras- 
tenici ; i se atribuie puterea de'a-i împinge pe 
nenorociţi la sinucidere. 


Prak îl zămisli pe Flop. 

Flop îl zămisti pe Duică. 

Duică îl zămisli pe Putusea. 
Putusea îl zămisli pe Tăiţel. 

Tăiţel îl zămisli pe Verti)j. 

Vertij îl zămisli pe Mîncă, 

Mâncă îl zămisli pe Zoaie. 

Zoaie îl zămisti pe Cac. 

Cac îl zămisli pe Pompil-Seulprim. 
Pompil-Seulprim îl zămisli pe Ronț. 
Ronţ îl zămisli pe Cleanţă. 
Cleanţă îl zămisli pe Paminegru. 
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Paminegru îl zămisli pe Țacătonă. 

Tacătonă îl zămisli pe Affafiul. | 

Affafiul îl zămisli pe Mpinge-Mpinge. 

Mpinge-Mpinge îl zămisli pe Lapă. 

Lapă îl zămisli pe Miamsk. 

Miamsk îl zămisli pe Hăt. 

Hăt îl zămisli pe Pote. 

Pote îl zămisli pe Pote-Pote. 

Pote-Pote îl zămisli pe Cornet. 

Cornet îl zămisli pe Calea-Valea. 

Calea-Valea îl zămisli i Turtă. 
rtă îl zămisli pe Tartă. 

mer îl zămisli pe Bunul-Dulce. 


DIALOG FILOZOFIC 


sa lgar ce spuneţi aici. | 
-— li meu, eu nu spun, eu rara ie 
Vulgar ? Mă uimești. Vulgaritatea Ei n spa 
niciodată risul ; pe mine unul mă cai tai 
Judeci un lucru care nu cere decit să 
ji mă dezamăgi. 
ie înca plete talmeș-balmeșului. iba 
ie, De aceea nu înţelegi marea frumu 


mi genealogia asta e una din splendo- 


ă ă i că nu 
rile lumii, atunci într-adevăr mărturisesc 


ia vorba de asta, Firicel. Nu muci cîte 
frumos aici, ceva urit dincolo ; e un într EA ten 
canismul întregului. Priveşte în mare, 


meu, priveşte în mare. 


d ian aie . , 
Fa nde își face cuib măreţia dumneavoas- 


— Măreţia nu-și face cuib, măreţia zboară 


pe pie ic Să fim vulturi. 
— Bănulesc că din cînd î 
odihniţi, după atîta înălțime, afet 
— Încă o dată, Firicel, nu confunda. Slăbi- 


vă mai și 


clunile mele nu mă privesc decît pe mine, ele. | 


sînt fără importanţă, fără interes față de... 


== M am: SA : 
Pen, le imi place ce e trăit. Divagaţiile 


recunosc, iar cei bine intenţion. 


țeleg ? E atit de trist... ați nu te în- 


VRAĂJITOAREA VAUA 
IN CĂUTAREA DRAGOSTEI 


1 


V, ă ȘI 1 . i 2 5. ] 2, ăt 
aua, Lui JILOQT ea, Pleacă la vinătoar e, vinatoarea 
di agostei. 


Și-a pus frumoasele-i încălțări d; 

- călțări din piele a i 
| şi rochia de acvamarin, . Pie 
Și-a pieptănat părul blond, 


a şi-a pus o coroană de 
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lar ochii şi i-a făcut mai strălucitori cu sînge de 
caracatiță. 
Trei mii de duzini de stridii a mâncat ca să-și 
întețească dorinţa, 
Iat-o fermecătoare printre recifii de corali, se 
scufundă, revine la suprafaţă. 
Ci se hotărăște să-și caute iubiții în marile adâncuri, 
acolo unde bezna înlesneşte întâlnirile. 
Am văzut-o pe Vaua, prooroaca, dorinţa îi ieşea prin 
toţi porii pielei, 
Eram ascuns în spatele unei stînci şi ea era 
într-adevăr pe placul meu. 
Dar cine poate năzui la dragostea unei zeițe, dacă ea 
nu-l doreşte ? 
Şi mai ales cine poate năzui la dragoste, dacă se teme 
de noapte, de marile iubeţe ? 
Pentru a fi iubit trebuie să ştii să aţiţi, trebuie să . 
ieşi din casă cînd se lasă noaptea i 
Şi să cutreieri cârciumile printre beţivi 
Ori să rătăcești printre alge, în marea mişcare a 
fluviului și refluzului care leagănă beznele. 
Prooroaca Vaua cunoaşte toate tainele mării 
Și dacă aş fi peşte sau nisip 
Ea m-ar găsi în ascunzătoarea mea fără să șovăie. 
Dar sînt şi eu un zeu submarin 
Şi ascund ceea ce vreau să ascund, inima mea e 
într-adevăr a mea. 
Prin asta mă asgmăn cu oamenii, dar ei nu Cunosc 
primejdia 
De-a păstra o taină pe care nici zeii, nici oamenii 
n-o vor putea cunoaşte. 
Vaua, vrăjitoarea, pleacă la vînătoarea dragostei, 
Va da iama printre peştii mărunți, de pe-acum se 
bucură la gîndul că-şi va dezbrăca victimele. 
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Ah, spune ea, vom face o minunată salată, 

Doisprezece voi culege şi-om vedea noi 

Cine va ieși învingător mîine dimineaţă, eu sau ei, 
plăpînzi şi micuţi. 

Scumpii mei, peştii mei dulci, ouşoarele mele, 

Au pielea de piersică, gura de căpşună, pîntecele 
de fildeș, i 

Acadelele mele, bomboanele mele călduţe. 

Iată-i cum îşi pierd respirația, leoarcă de transpiraţie. 

Muntenii mei mici, acrobaţii mei de miere, bondarii 
mei, șușotindu-mi la ureche : 

„Cînd ne mai vedem, ia spune, putoare ?* 

Îi las să spună, aş putea să-i strîng de gît 

Dar am nevoie de ștrengăriile lor. 

Cînd după dragoste îi bag sub duş, 

Se zvîrcolesc ca nişte pești ce sînt, 

Îmi cer să-i frec, să le dau cu colonie, 

Iar cînd sînt curaţi, îmbălsămaţi și proaspeţi ca niște 
trandafiri, 

Se urcă iar în Pat şi-o iau de la capăt. 

Ah, mamă, bătrînă Mişt6, împărăteasă a apelor 

Cît de mult îți mulțumesc că m-ai făcut femeie. 

Către ora șase seara le ofer ceai şi dulciuri, 

Ei se îndoapă cu savarine şi prăjiturele cu cremă. 

Sărmanii micuţi sînt istoviţi, dar ochii le sînt atît de 
frumoşi, atît de frumoși după dragoste... 

Ce mult mi-ar place să-i fac să moară de plăcere 

Ah, ultimul, cel de ieri, era duios și minunat 

Cu pielea lui brună şi dinţii de zăpadă ! 

Nu mă mai săturam, de el, aveam un gol în minte, 

Și el rîdea, rîdea, asta mă excita şi mai mult. 

Pînă la urmă, pe carpetă, ne-am lins încet urechile. 

Ca două animale ostenite după o zi de muncă. 


76 


II. 


Dar ce va face divina Vaua cînd bani nu va mai 
avea ? 
În primul rînd va fi urâtă şi bătrină, 


"Degeaba îşi va da cu roşu pe buze, cu verde pe gene, 


Degeaba se va unge cu untură de peşte ca să 
ademenească peșştişorii, 

Zadarnice-i vor fi toate vicleniile 

Va fi văzută cutreierînd bulevardele, = 

Zgribulită în vizonul ei jerpelit, cu ciorapii armonică, 
cu călcîiele scîlciate, 

Va ajunge să ghicească în palmă ca să, câge: doi 
gologani şi să simtă în mîinile ei o mînă de 
bărbat. 

Se va duce să tragă o dușcă de una singură într-o 
mică bombă împuţită, : 

Și fiindcă-i nemuritoare, ai s-o vezi pînă la sfîrşitul 
veacurilor 

Și-ai să-i faci „vau-vau“ ca unei căţele mitologice. 

Ce nefericită va fi sărmana Vaua ! 

Se va duce să doarmă pe fundul mării, în locurile 
cele mai retrase, 

În tovărăşia unor babe puțind a urină și a moșnegilor 
care se scapă mereu în izmene. 

Se va ghemui într-un colţ, singură, lîngă cratiţa cu 
fasole mucegăită ; 

Va ronţăi un pesmet căzut din latrinele unui mare 
pachevot, 
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li va chema în minte de acolo a 
pe Jacques, pe Philippe, 
pe Timoleon, 


e departe pe Jean, 
pe Renaud, pe Albert, 


Nu va mai avea nici măcar lacrimi să plângă 
Și va dormi rîgîind acru, 
Cu mîna pe stomac. 


TURISM ŞI TRUISM 


Ne aflam într-un fel de şantier sau de oraș 
părăsit, cînd un băștinaș se apropie de noi și se 
oferi să ne conducă : 

— Acest cartier unde stau alături clădiri 
fără nici o utilitate, capele neisprăvite, gări pic- 
tate iluzionist, cazinouri fără acoperişe, faţade 
de hotel, galerii cu coloane, clopotniţe, curţi, 
bulevarde fără rost, acest cartier, spun, e numai 
pentru vizitatori. Pentru construirea lui s-au 
cheltuit o grămadă de bani ; materialele de con- 
strucţie sînt de calitatea întîi, iar ornamenta- 
țiile foarte căutate. Pe scurt, acesta e muzeul 
oraşului nostru, care s-a ferit dintotdeauna să 
aibă o istorie. A construit, făcînd apel la cîțiva 

arhitecți clandestini, centrul acesta de atracţii, 
dacă se poate spune așa, într-un singur an, 
pentru a nu rămîne mai prejos față de cele din 
vecinătate, orașe multimilenare, care atrag tu- 
riştii prin prestigioasele rămăşiţe ale civilizaţii- 
lor succesive. Un an în care ne-am ridicat la 
rangul de trei stele în ghidul turistic, un an de 
muncă inteligentă și înverșunată ! Acum pu- 
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blicăm prospecte prin intermediul i ba 
de căi ferate și navigaţie, cataloage sem 
unde fiecare clădire din muzeul nostru, lua 

din cel mai bun unghi, se prezintă foarte cca 
Mai-mai să crezi că-s adevărate. Arată chiar 
mai bine decît niște monumente ra e 
fiindcă sînt mai curate, mai limpezi. Vizita î 
rilor, care se miră de cît de bine conserva 

sînt zidurile, ghizii noştri au sarcina să le d 
bească de misterioasele restauraţii din seco ză 
trecut, făcute cu atita grijă încât ministeru 
n-are prevăzută o nouă intervenţie decît cam 
peste trei sute de ani. Am lipit pe a pe 
ușorii porţilor, în unghiurile moarte, du va 
date fanteziste care-i fac să palpite pe iii 
logi şi să suspine de mulţumire pe E misi 
istoriei. Zadarnic au denunțat vecinii noș . 
printr-o  şireată contrapropagandă, lipsa E 
onestitate a procedeului, nimeni nu dă ra 
spuselor lor ; sîntem invadaţi de autobuze “a 
străini, călătorii-surpriză, concedii plătite ; ho SA 
lierii şi hangiii noştri fac avere, iar municipa i- 
tatea oferă fiecărui vizitator o iile 
venir şi o băutură în semn de prețuire, e 
scurt, sîntem în plină prosperitate. Eu însumi 
am strecurat la ultima ședință a consiliului sa 
s-ar putea deschide încă un șantier, si 

plasa astfe] capitalurile în noi construcţii. Dom- 
nul primar nu e împotrivă; susţine totuși că 
trebuie să mai așteptăm, să pregătim o cam- 
panie de publicitate de-o asemenea gin 
încît să ne permitem să-i punem pe AL) ii 
noștri să asiste chiar la construirea ruinelor, 
fără ca prin asta să le iasă din cap ideea că e 
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vorba de. niște mărturii ale trecutului. Am fost 
de acord cu propunerea asta, ba chiar am 
aplaudat. Ce splendidă perfidie ! Domnul pri- 
mar ne surprinde de la un an la altul cu inte- - 
ligenţa, suplețea şi simţul său comercial. Pro- - 
iectul va trebui studiat foarte amănunţit ; 
dacă-i vom. acorda timpul necesar, vom reuși 
să-l punem în aplicare. Zău c-ar merița să mă | 
inseriu în sindicatul ghizilor numai şi numai 
pentru a mă bucura de uimirea vizitatorilor. O 
avem tot felul de resurse noi aici. nu ne lip- 
seşte îndrăzneala, iar de șmecherie nu ne putem 
plînge. Cînd îi iau la întrebări pe bătrîni, îmi 
dau seama că, deși anumite tradiţii ne sînt in- 
diferente, oricum cea a mistificării ne e la toţi 
dragă. Se pare că pe vremea străbunicului 
meu — ca să vorbim ca vecinii noștri — unui 
consilier municipa] îi trecuse prin minte. să 
așeze orașul nostru pe marginea unui lac și așa 
a figurat în atlase timp de cincizeci de ani ; 
nu s-a perseverat pe- calea asta, pentru că per- 
soanele însărcinate să-i primească pe turiști tre- 
buiau plătite foarte scump pentru energia pe 
care o cheltuiau să-l sugestioneze pe client. Dar 
reușeau. Într-un sens se poate spune că 
populaţia noastră și-a ratat vocația ; e sedentară 
Și naționalistă ; şi ar fi trebuit, dimpotrivă, să 
emigreze, să întemeieze colonii ; alta ar fi fost 
fața lumii! Şi pe drept cuvînt, cine ar putea 
nega capacitatea de binefacere a unor oameni 
ca noi? Antrenează mulțimea, suscită ențu- 
ziasmul, fac să meargă afacerile, revigonează 
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cele mai fade locuri comune, fac, ca să spunem 
lucrurilor pe nume, din rahat bici de mătase, 
ceea ce e propriu unor binefăcători ai umani- 
tăţii. Dar văd că și eu încep să cad în truisme. 


CORTEGIU 


Animale bizare trec peste un pod. E ora trei 
sau aproape trei. Lumină plăcută de după- 
amiază. Arbori urmînd meandrele fluviului și 
care devin tot mai groși pe măsură ce se în- 
depărtează. La stinga, un sătuc alb. 

Animale bizare. Au capetele turtite. Picioa- 
rele articulate invers. Așa că nu ştii dacă îna- 
intează ori merg îndărăt. Ar fi un spectacol 
original dacă nu te-ar cam irita. Îţi vine să le 
împingi într-un sens sau altul, căci în reali- 
tate nu se clintesc din loc. Porcii, dimpotrivă, 
înaintează. Au niște rituri! Înaintează într-un 
chip scîrbos, fiecare atras de baliga celui din 
faţă. Foce-curcani şi păsări-liră pling în ho- 
hote întocmai ca niște oameni, dar nu se știe 
de ce. E vorba de-o înmormiîntare ? O inaugu- 
rare ? Trebuie să fie un miting pe undeva. Un 
ierbivor rău intenţionat presară bile dinaintea 
cortegiului care se poticnește la fiecare pas spre 
bucuria ţîncilor așezați pe malurile fluviului. 
Un fluviu atît de pașnic! Deloc rău, deloc 
viclean, un fluviu cum şi l-ar dori oricine, 
foarte lichid, foarte fluviu. 

În afară de animalele pomenite mai sus, mai 

e o întreagă clică de monştri cu două capete 
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și cinci picioare, dar e plictisitor să-i descrii... 
Iată-l, „0! minune a minunilor, pe regele lor. 
E dus într-un car, căci are gută. Poartă lornion 
pentru a descifra mesajul pe care n-a ştiut 
niciodată să-l citească poporului,  povestea-i 
veche. Îl pocnesc peste față cu evantaiele sub 
pretextul că-l răcoresc, dar de fapt din răutate. 

„Animale bizare, da, pentru că sînt sărace. 
Lipsite de bucuriile zilnice, cerșindu-și pîinea 
şi fericirea aceea de doi bani, care nu le e re- 
fuzată nici celor mai umili. Ele n-o au. O 
cerșesc. Sînt cenușii din cauza prafului. se 
tirăsc ca şi cele din urmă creaturi, fără să aibă 
veninul şerpilor. Au capul mai jos de genunchi 
lar genunchii la înălțimea călcîielor. Cînd trec, 
își scobesc galerii ; sînt urmărite și în aceste 
tranșee şi strivite ca niște viermi. Dar își vin 
iar în fire și, înfruntînd dușmanul, pleacă la o 
nouă cucerire. Sînt pline de eroism. Sinţ bo- 
gate de atîtea lacrimi reţinute. 

Aiurit cortegiu, emoţionant cortegiu, te iu- 
bese cum iubesc acele după-amieze cu furtună 
cînd ploaia se lasă așteptată, îți bate inima îţi 
pierzi respiraţia, spiritul ţi se eliberează, 


OMUL LIBER 


Se lăsa seara Mergeam încă imi 

: - încă de dimineaţă 
Printr-un ţinut cu văi, destul de plăcut, plin ia 
dude şi coacăze sălbatice. Ziua se desfășurase 
fără încurcături, într-un fel de semitoropeală ; 
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la prînz făcuserăm un mic popas ca să culegem 
fructe şi să ne dezmorţim picioarele. 

Ne instalarăm sub un catalpa unde găsirăm 
afine. Ne-am întins pe pătura lui Clotho şi, 
înainte de-a adormi, am făcut pentru Firicel 
următoarea fabulă : 

„Atunci regele se sculă şi spuse: «Elibe- 
raţi-l pe prizonier». Zbirii îmi dădură drumul. 
De emoție rămăsei țintuit locului, apoi mi se 
înmuiară picioarele. De o lună îmi aşteptam 
prin închisori condamnarea la moarte; toată 
lumea cunoaște cruzimea regelui ; prietenii şi 
începură să mă plingă. Circulaseră chiar și 
unele zvonuri după care aveam să fiu fiert de 
viu. Supliciul ăsta, care din evul mediu nu mai 
fusese aplicat, avea să fie reluat în cinstea 
mea. Mă obișnuisem cu acest gînd îngrozitor, 
sau mai bine zis căutam să scap de el prin pre- 
lungite exerciții de năucire ; mă învirteam prin 
celulă pînă la epuizare ori mă pocneam cu 
capul de perete; mă lăsaseră aproape toate 
puterile, nu mai mîncam deloc, şi, încetul cu 
încetul, mă cuprinsese un fel de nesimţire. 

Îmi recăpătai cunoştinţa într-o anticameră, 
sub efectul unor găleți cu apă care mi le tur- 
nau pe faţă. Ideea libertăţii mele îmi apăru 
atunci sub forma unui chip, un chip real aflat 
deasupra mea, şi întinsei mîna să-l atrag. Oa- 
menii din jur crezură că vreau să mă scol și 
mă traseră de braţe, dar nu fui în stare să mă 
țin pe picioare. Mă transportară la infirmerie, 
unde îmi pierdui din nou cunoştinţa pentru 
mai multe zile. Nu știu ce îngrijiri mi se dă- 
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dură ; mă trezii într-o dimineaţă într-un pat | 


aproape curat, în mijlocul altor bolnavi. Se 
mirară văzîndu-mă că deschid ochii, fiindcă se 


aşteptau să mor curînd. Mă luară la întrebări. 


Nu puteam să răspund. Chipul de deasupra mea 
nu mai avea trăsăturile de la început, era re- 
plica propriului meu chip. În letargia în care 
mă aflam îmi închipuii că sînt altul și mă pri- 
veam cum sufăr. Cerui cu voce slabă să fiu 
suprimat ; eu eram fața aceea necruțătoare 
care nu suporta prezenţa mea pe pat. Mi se 
dădu de băut. Ideea de libertate se prefăcuse 
așadar într-o ură adîncă împotriva mea însumi. 
Asta dură cîteva zile. Îmi recăpătai puţin câte 
puţin forțele și dublul dispăru ; în zilele urmă- 
toare eram ca unul care a scăpat de febră și se 
bucură de o bună dispoziţie de nedescris, dar 
vai ! convalescența nu durează, sănătatea îţi 
revine, și iată-mă astăzi vindecat și liber. 

— Ce vrea să însemne asta? mă întrebă 
Firicel. 

— Nu ştiu exact. Dar, dacă vrei, hai să dis- 
cutăm realist.“ 


VORBE FADE 


Făcu legătura cît ai zice peşte : 

— Bunică-mea, care începuse să-și piardă 
mirosul, împingea cochetăria pină într-atit încât 
pretindea că nu-i plac decît lucrurile fade ; în 
felul acesta îi înșela pe cei din jur, iar la ea în 
cameră mînca tartine cu capere şi muștar. 
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— Pentru că veni vorba, spun eu, cunosc un 
zi de oţet care pune să „se tipărească zi 
etichetele sale „Casă întemeiată în 1789 ICE 
că e în asta vreo legătură simbolică cu edi 
luţia ? lar de aici, cu expresia „iute ca oțetu E 

— Fabricantul ăsta o fi avînd ceva spirit, 
domnule, și nu știam că în meseria de... TI 

— Te înşeli. Oriunde găseşti oameni spiri- 
tuali. : a Ş 
— Dar și atiţia prostovani ! Nu pot să-i sufăr 
pe cei care, după un discurs cum nu se poate 
mai clar, mai evident, te întreabă: „Îţi dai 
seama ce vreau să spun ?“ 

— Nătîngii de soiul ăsta nu-mi displac. Mi 
se pare că ești prea agresiv... Trebuie să fii 
omenos, să-ţi însușești și părerile altora, să 
le adopţi gusturile... 

— Hm, hm. 

— La părerea asta am ajuns. Se fac tot felul 
de experienţe socotite nebunești ori cel puţin 
excentrice, ca pînă la urmă să se ajungă la 
niște concluzii de-o banalitate... Înţelepciunea. 
Astfel, eu de pildă, sint convins că dragostea 
e făcută din sacrificii. M-aş fi lipsit bucuros 
de ele, dar asta e situaţia. Îţi dai seama ce 

vreau să spun... 

— Hm. 

— Ultimele mele concluzii duc toate la niște 
locuri comune. Te asigur că nu-i nimic umili- 
ter, dimpotrivă. 

— Vă ştiam mai caustic... 
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Pag. gi e e nu-i un ideal. Locul comun, 
„ ȘI paralel aș spune că neliniștiţii si i 
dietă IȘtiţii sînt cei 

— Nu văd legătura. 

— Am spus că paralel. 

— Nu văd paralela. 

— Cu atit mai rău. Da, neliniștiţii. Stiu - 
cineva care-și face singe rău pentru Ami, 
ar trece drept un om plin de sensibilitate în 
ochii unui al treilea neavizat, dar în raporturile 
sale cu ceilalţi omul ăsta e cel mai mare egoist ; 
e în stare să meargă pină la mitocănie. Nervo- 
zitate în lucruri mici nu înseamnă deci sensi- 
bilitate, de vreme ce asta e în primul rînd o 
pr pai i. Sa o deschidere către cei- 
lalți, nu e decît o doseală, adică = 
ei oseală, adică exact con 

— Dumneavoastră vă place să despicaţi fi 
: ! picaţi firul 
u pi pei cl erai bine ca sensibilitatea 

st deviată de la obiectul să intr- 
grav conflict lăuntric. za: 

— Crezi în conflictele lăuntrice ? 

— Cum adică ? 

— Eu unul nu cred. Nu există decit ci 
niri de suprafaţă. iapa 

— Ce de cuvinte, domnule, ce de cuvinte! 

— Din ce să se hrănească discuţiile ? 

— Din idei. 

— Ce e o idee? 

— E cînd ai ceva de spus. 

— Hm... Aș adăuga, pentru că veni 

„i i , eni vorba, 
ca singur adevărul are dreptul să se bucure de 
încrederea noastră. Expresia „a spune adevă- 
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rul“ îmi sugera pe vremuri imaginea unui bă- 
dăran care-ţi strînge mîna cu toată puterea, 
brutalizind pe toată lumea; cuvintele spuse 
drept, cinstit şi loial îmi inspirau cea mai pro- 
fundă oroare. Probabil că cine ştie ce brută 
despre care se spunea că e înzestrată cu aceste 
calităţi se substituise în spiritul meu imaginilor 
senine pe care aceste cuvinte ar fi trebuit să le 
evoce ; adevărul ţișnea, de nerecunoscut, tra- 
vestit în brutalitate. Ce confuzie stupidă, nu-i 
asa ? Adevărul atît de nuanţat, de subtil, de 
divers ; a fi de partea adevărului înseamnă a 
te deda la cele mai primejdioase acrobaţii, la 
cele mai... 

— Hm. 

— Nu fac cazuistică, dragul meu. Spun că, 
deghizîndu-ţi gindurile, riști să devii o brută. 
E o propoziţie inversată. 


DOAMNA NATURĂ 


A doua zi mă trezii înaintea lui Firicel. Ca- 
talpa înflorise. O noapte fusese de ajuns pentru 
a face să se ivească ciorchinii aceia delicaţi ca 
o zăpadă în soarele dimineţii. Mă sculai şi, pen- 
tru a-mi relua obiceiurile de altădată, plecai în 
căutare de vînat. O luai de-a lungul unui piriu, 
călcînd în picioare rochiţa-rindunicii şi picio- 
rul-cocoșului care creşteau pe mal. Cită drăgă- 
lășenie în această dimineaţă de aprilie ! Proas- 
pete amintiri îmi reveneau în minte. Îndepăr- 
tată copilărie, scotocim în sipetul tău cu comori 
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„înă și în cele mai mici clipe de mulțumire, ca 
și cum orișice voluptate, printr-un tainic resort, 
te-ar face din nou să te ivești. 

Peisajul era asemenea unei grădini, arbuşti 
rari alternau cu stânci, pilcuri de arbori, iazuri 
cu mii de sclipiri, terase naturale, labirinte de 
alei plantate cu pomişori. O luai prin unul din 
aceste dedaluri și rămăsei uimit că toate această 
construcţie savantă era opera naturii; omul, 
îmi spuneam eu, n-a făcut nimic care să nu 
îi fost făcut de natură înaintea lui, poate cu 
mai puţină rigoare, dar cu o fantezie atit de 
generoasă ! Ah, cît de mare e generozitatea na- 
turii, şi noi o facem să scadă în sufletul nostru 
printr-o alegere arbitrară a liniilor de conduită, 
pe cînd, dacă ne-am lăsa conduși de pasiunile 
noastre, am ajunge mai departe în cunoaşterea 
lumii. Spunînd asta, îmi prinsei piciorul într-o 
rădăcină și căzui cu capul într-un tufiș de ilice ; 


să fi prevăzut oare natura jignirea pe care i-o i 


adusesem ? Eram obiectul preocupărilor marelui 
conducător de joc, hazardul. Ieșii din tufiș. În- 
tr-un colț al labirintului descoperii câţiva căţei 
abia fătați pe care-i hrănea o giscă sălbatică. 
Apoi, puii dintr-un cuib de privighetori care 
primeau hrană în cioc de la o panteră. Pe 
urmă, un roi de ţinţari sub paza unei găini. 
Mirarea mea nu mai avu margini la vederea 
unui mușuroi de termite pictat iluzionist care. 
masca o rezervă de jambon afumaţ şi de batog. 
Ah, făcui eu, voi fi cruțat de oboseala de a 
mai căuta hrana cea de toate zilele ; iată ce 
surpriză ne rezervă buna noastră mamă. Dar 
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cineva mă înşfăcă de ceafă și mă împinse bru- 
tal într-o tainiță subterană. Ochii mei obișnuiți 
cu întunericul descoperiră curînd [e) câţea, o pri- 
vighetoare şi o tinţăroaică. „Răzbunare : țipa 
o voce, aceea probabil a băştinaşeie care mă 
bruscase. Mă uitai pe gaura cheii și vazui o 
mască îngrozitoare. „Călăul nostru“, îmi spuse 
cățeaua. Pricepui că se petrece o dramă Se 

cărei victime erau aceste nevinovate ne le 
familie. „E oare firesc să fim lipsiţi de sg 
noștri ? întreba privighetoarea. — Firesc, fi- 
resc... nu, nu «e firesc, bilbiii eu, adică... 
— Adică ce ? — Doamnă, în natură sînt „unele 
lucruri... — Ah, domnule, se vede că eşti sea 
batar. Natura, o cunoaștem noi mai bine decîi 
dumneata. Și dă-i și boceşte. „Eu nu-i iau 
apărarea, spusei, împotriva dumneavoastră, a 
țelegeţi-mă. Vorbele dumitale sînt absur e, 
spuse acru ţînțăroaica. Cum se pogie, Me le 
să isi o poziţie pro sau contra oricui ar îi, 
într-o asemenea împrejurare. Sîntem niște 
mame obidite de-o nedreptate a naturii.“ Recu- 
noscui sagacitatea proprie acestei insecte, care 
întotdeauna înţeapă acolo unde trebuie. Pro- 
blema era de nerezolvat. Ce-o să se întimple 
cu mine, care nu eram nici mamă de familie, 
nici frustrat de progenitură ? Aveam să fiu re- 
partizat şi eu ca şi gisca, pantera şi găina la 
hrănirea unui cuib de orfani ? Tocmai mă închi- 
puiam prostește dînd ţiţă unor miriapozi ai 
unor furnicari, cînd Călăul bătu la ușă. Intră: 

— Dumneata ieşi afară, îmi spuse el. 
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— Aș putea cere îndurare pentru aceste trei | 


persoane ? 


— Nu-ţi face griji pentru el | 
ac e. Nu au decit 
ceea ce merită. Sînt niște mame denaturate. - 


— Denaturate ? Cum adică ? 


— Asta nu te priveşte i 
Berii Ște pe dumneata. Vino 

Am înţeles că urma să fiu j ă 

înţel judecat. Mă con- 
ee pină în fața unui bust de grăsime “aresta 
at sub o boltă de verdeață. Eram supus la un 


afară din labirint decât că-mi dădură 
i -mi dădură drumul, 
Ningea. Vremea dăduse îndărăt ; grădina, sub 
iarna. Nu-mi plăcea 
naturii și-mi ascunsei 


ORGANISTUL 


„Dar în fundul unei ca ele negre i 
vîrful donjonului ice RBD de gr rime. 
sute de etaje deasupra șanţurilor cu apă căci 
castelul e un adevărat oraș, în vijelia înălți- 
teal, duritate de piatră și arsură de foc, cu o 
ucurie inalterabilă în suflet, organistul bătrîn 
ȘI strîimb ca o mandragoră cînta numai pentru 
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Dumnezeu acea frază de şapte mii şapte ori 
repetată, martelată, tăiată, disecată, topită, 
reluată, ca şi cum, ieșită întimplător din cre- 
ierul său, trebuia, prin chinul pe care şi-l im- 
punea pentru a o spune din nou, său se întoarcă 
în neantul de la începuturi pentru a rămîne de 
neauzit, și s-o ia cu el, cu el muzicianul, o dată 
cu sughiţul ultimei sale variaţiuni ; astfel mu- 
rea melodia, copilărie, maturitate, bătrîneţe, 
respectînd ritmul sîngelui, negîndu-l pe cel al 
orei, privire devenită carne și apoi schelet, 
vitînd de ea însăși ca și de vîrsta ei, el, tatăl 
unei legiuni de copii fără voce, înverşunîndu-se 
cu toate puterile la desăvirşirea frazei, și atîtea 
armonii posibile din notele astea nici un cantor 
n-ar fi știut vreodată, în dimineaţa ca un exil 
al capelei, să le facă auzite unei urechi ome- 
neşti. 


uşi 


Firicel mă aștepta sub catalpa, trezit de 
citeva minute. Cînd mă văzu sosind fără me- 
rinde abia îşi ascunse nemulţumirea ; mă amu- 
zai cît era de decepţionat, apoi scosei din 
buzunar doi dihonţi pe care-i culesesem de pe 
drum. Pofticios cum e, bătu din palme și spuse : 
„Iute, iute, la cratiţă cu ei“. 

Dihonţii sînt un fel de limbi de bou jumă- 
tate vegetale, jumătate nevertebrate, care se 
tirăsc ca limacşii ; de culoare roşietică, ei pot 
atinge mărimea unui castor. Se frig pur şi 
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simplu pe sobă cu un căţel de usturoi sau, 
în lipsă, cu arpagic sălbatic. În afară de asta, 
culesesem și o tulpină de molsă al cărei sue 
e delicios. Firicel se întindea alene în culcuș, 
iar eu mă pregăteam să tai în felii subțiri di- 
honțţii, cînd un pui de nagar se ivi de după 
un molift şi începu să țopăie în faţa noastră. 
Făcui cîţiva paşi de menuet cu simpaticul 
plantigrad, iar Firicel uită de foame cînd tatăl 
apăru şi el. Ne liniști curînd în privința in- 
tenţiilor sale, căci venise doar din curiozitate 
şi nu ca duşman. Necunoscînd gusturile acestui 
animal, nu ştiam ce să-i ofer, cînd el zări tul- 
pina de molsă pe care o pusesem lîngă sobă ; 
îi făcea atîta poftă încît i-o oferii cu plăcere. 
O ronţăi cu poftă spre marea ciudă a lui Fi- 
ricel. Pentru a ne mulțumi, nagarul ni-l dărui 
pe micuțul său, căci nevastă-sa aștepta un 
altul. „E bine să ai familie, spuse el, dar ce-i 
mult nu-i bun.“ Riîserăm de butada lui. Nă- 
gărușul era încîntat să vină la noi, şi ca să-și 
manifeste mulțumirea vru să sătească în locul 
meu. Din politeţe protestai, fără să știu că 
nagarii sînt cei mai buni bucătari din lume. 
Pălăvrăgirăm câtva timp despre fel de fel 
de fleacuri din pădure, despre galanteria la 
modă printre nagari, despre viaţa lor în socie- 
tate şi despre guvern; îmi făcu impresia că 
erau foarte bine oblăduiți prin Constituţie şi 
cîtuşi de puţin dornici s-o schimbe ; însăși 
ideea de a schimba orişicare cutumă existentă 
în republica lor i se părea ridicolă oaspetelui 
nostru. Se miră de gustul pe care îl avem 


92 


pentru risc — îi arătarăm în cîteva cuvinte 
scopul călătoriei noastre — şi ne pe dz 
odihnim la el. „Cine se întinde se” des e A 
spuse el. Mai amabil de atît nici ti gb 
Apoi îşi luă rămas bun de la noi, lei unei ia 
fiul să se arate util în orice ocazie. Stabilirăm 
o întîlnire pentru a doua zi către ora prinzu- 
lui la nevastă-sa. ” i 
La stăruințele sale, îl lăsai pe Titi (așa îl 
chema pe copil) să pregătească masa și mă 
întorsei să culeg o molsă în locul unde o găsi- 
sem pe cealaltă. Cînd m-am întors, ai i 
pusă, Firicel foarte nerăbdător, iar Ti i a 
dafiriu de emoție ; se temea că n-o să ne placă 
felul cum asezonase dihonţii. Dar ne-am 0s- 
pătat pe cinste. Firicel rigiia zgomotos, RE 
marea bucurie a lui Titi, care se Sîtuia să- 
imite. Ah, ce simple erau plăcerile nt 
acum, şi nu fără nostalgie îmi voi am ei 
tîrziu de aceste ore de digestie zg0rno oasă | 
După-masă năgărușul se apucă re facă e 
trestii mici fluiere, pet ai mb Faber 
ecător. Făcea niște mutre ioarte ci 
ra închidea ochii pe jumătate și-și ii 
capul pe spate prefăcîndu-se în extaz. . 
serioase cunoştinţe muzicale ; ne spuse se 
dobîndise de la o sal A pe Fe sie 
i -o cunoaștem a Zi. Lit 
pt di urât rii de melancolie, arii pi 
pline de voioșie, arii marine” pline de sa A 
Nu pot să fac mai mult decît să ii 
hîrtie cuvintele improvizate pe una din arii: 
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Pentru noi nagarii cine va construi vapoare ? 
Avem albine de hrănit ? 

Ne îngrijim cu sîrg de șef, 

El ne consideră prieteni Ș 

Îl vom părăsi oare pentru a naviga ? 


După părerea mea, un lucru cît se poate 
de rafinat. Năgărușul mai improviză și multe 
altele, și termină cu un cîntec de leagăn plin 
de dor care-și făcu efectul asupra lui Firicel. 
Vizitiul dormea cînd Titi puse jos fluierele ; 
cu o graţie cu totul animală, micuțul veni să 
se ghemuiască lîngă el. Tustrei ne făcurăm 
siesta ; trebuie că era în jurul orei patru. La 
ora șase, un cuc mă trezi şi asistai la cel mai 
încîntător spectacol care se putea vedea: pă- 
lăria cu panaș a lui Firicel alunecase pe ure- 
chea lui Titi, care, ca un viitor mușchetar, cu 
amîndouă braţele de gîtul vizitiului, surîdea în- 
gerilor din vis. 

Seara amenința să fie răcoroasă ; așa că mi-i 
trezii pe cei care dormeau ; aprinserăm un foc 
de vreascuri şi discutarăm despre pregătirea 
cinei. Titi, care cunoștea pe de rost pădurea 
unde se născuse, îmi dezvălui un loc propice 
capturării unui anumit vînat necunoscut de 
mine, pe care nu mi-l putu descrie decât cu 
acea imprecizie proprie copiilor de vîrsta sa ; 
un soi de iepure acvatic, după cîte am înţeles, 
a cărui grăsime suculentă servește la pregă- 
tirea nu ştiu cîtor prăjituri. Hotărîrăm să-i în- 
credinţez lui Firicel grija de a culege și curăța 
legumele după cum va crede el de cuviință, iar 
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Titi şi cu mine să mergem, înarmaţi. cu laţur 
pe care ni le confecţionarăm din răchită, pe 
locurile frecventate de iepurii aceia. 


IEPURII DE NĂMOL 


Ajunserăm la marginile unei mlaştini întinse. 
Titi mă sfătui să nu scot, un cuvînt ; apoi 
începu să înnoade cu multă iscusinţă laţurile 
şi să le pună în locurile pe care le socotea 
favorabile. Pe urmă mă rugă să aprind o ţi- 
gară ; iepurelui de nămol îi place fumul, ÎNAI 
spuse el. Așteptarăm cîteva minute, eu trăgînd 
nervos din ţigară, el pîndind şi cea mai mică 
mișcare în păpuriș. A 

— Uite unul, îmi şopti el. 

— Unde? 

— Acolo. 

— Nu văd nimic. i 

— Acolo, în nămol, șuşoti el. ie 

Văzui atunci o mişcare parcă circulară în- 
firipîndu-se în nămolul mlaștinii, apoi 1vin- 

- ascuţit... ” 
SR a să spuse Titi. Sst ! Fumează ! 

Aprinsei o a doua ţigară. Urechea ieși ca 
afară, apoi capul. Semăna cu cea a Ge pă 
puşi mîncă-mărar, măştile acelea tra ivipaă 
din postul Paștelui. Aşteptam cea pf. pre 
ureche, dar nu avea decît una. Labele din 
faţă ieşiră şi ele la iveală. Iepurele trase o 
gură de aer şi se întoarse spre noi. ge În 
lipi de mine. Sst, sst! Animalul făcu un eior 
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pentru a-şi degaja partea dinapoi și se tîri j 


spre un loc uscat, unde începu să se lingă. 
— Trebuie să-l lăsăm să mănînce cît mai 


mult nămol, murmură Titi. Asta-i dă un gust 
bun. 


Iepurele se oprea deseori din treaba pe care 
o făcea pentru a respira cu mare plăcere 
fumul adus spre sol de greutatea aerului. După 
ce-şi termină toaleta, se îndreptă spre noi, 
înaintînd cu prudență ca pentru a evita să-și 
murdărească labele. Simţeam cum bate inima 
lui Titi. Cursa lui o să meargă ? Iepurele se 
apropia, vizibil atras de mirosul de tutun. Se 
prinse în laţ şi scoase un chelălăit. „O fe- 
melă ! spuse năgărușul. Avem noroc, femela 
e mai fragedă, şi poate că are niște pui gela- 
tinoşi buni pentru supă.“ Își dorea ca iepu- 
roaica să fie grea. Ne apropiarăm de animalul 
pe care răchita îl strangula așa cum scrie la 
carte. Titi îl lichidă cu o lovitură de briceag. 
Tocmai mă pregăteam să scot afară prada, 
cînd însoţitorul meu mă prinse de braţ: 

— Nu mișca. Uite că vine masculul. Fu- 
mează ! 

Simţurile vînătorilor sînt mult mai dezvol- 
tate decît ale noastre; văzul ca și mirosul lor 
poi ajunge la o extraordinară acuitate. Titi 
îmi arătă locul de unde, după părerea lui, 
avea să vină masculul. Într-adevăr, nămolul 
începu să se miște, ieși o ureche, apoi ani- 
malul întreg. Nu mai aveam lațuri. Titi îmi 
spuse să aştept ca iepurele, făcîndu-și toaleta, 
să se îndoape cu nămol ; apoi îşi desfăcu cen- 
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tura care-i încingea de trei sau patru ori mij- 
locul, confecţionă un lasou şi prinse atît de 
iute iepurele că abia avui timp să văd ma- 
nevra. „lată-l şi pe-al doilea“, spuse el voios. 

După ce spălarăm iepurii în rîu, îi aduse- 
răm în tabără. Firicel făcu mutre cînd îi văzu 
şi trebuie să spun că în locul lui aș fi făcut 
la fel; iepurii ăștia de nămol sînt destul de 
respingători, atît prin culoarea lor cenușie. și 
urîțenia formelor, cît şi prin mirosul pe care-l 
degajă. Dar Titi susținu că nu există carne 
mai delicată decît a lor. „Şi supa, dragii mei, 
o să mai stăm noi de vorbă.“ Nu mă simţeam 
prea atras, ştiind din ce-o să facă supa. lepu- 
roaica, într-adevăr, avea pui. Firicel şi cu 
mine ne lăsarăm din nou pe seama talentelor 
culinare ale prietenului nostru și aşteptarăm 
masa stînd de vorbă ca nişte vechi camarazi. 

A doua zi, simţindu-ne atît de bine în tovă- 
răşia năgărușului nostru, ne hotărîrăm să nu 
mai mergem să-i vedem părinţii şi s-o şter- 
gem englezeşte. Ne făcurăm bagajele şi ridi- 
carăm tabăra. Clotho era mai sprinten ca 
niciodată, iar Firicel avusese grijă să ungă 
osiile căruței. În acest scop luarăm cu noi 
Srăsimea de iepure pe care Titi n-o mai folo- 
sise pentru prăjituri din lipsă de făină. Bietul 
Titi! Aveam să plătim scump prietenia 
noastră pentru el şi ingratitudinea față de 
părinţii săi. La cîteva ore după plecarea 
noastră, i se făcu rău ; ne oprirăm la marginea 
drumului şi asistarăm neputincioşi la agra- 
varea fulgerătoare a unei boli care nu iartă: 
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nagarita. Muri în braţele noastre. Îl lăsară | 
r l 4 ăm 
hrană hotarilor şi plecarăm mai departe plini 


de amărăciune. Dar experiența făcută în 
această tovărăşie, oricît de scurtă ar fi fost 
ea, ne pregătise să apreciem altele de felul 
acesta ; cît de sălbăticiți am fi fost, Firicel și 
cu mine, confidențele noastre reciproce înce- 
peau să ne obosească; așa se tocește gelozia 
unei fiinţe pentru o alta, de parcă refuzul de 
a impărţi ar purta în sine inevitabila ruptură. 
Dar această imagine depășește cadrul rela- 
țiilor mele cu Firicel, lipsite de orice patimă 
reciprocă. 


GAZDA 


Ajunserăm într-o peninsulă plantată cu ar- 
buști de camfor. Mici ţarcuri dovedeau pre- 
zența indigenilor. Merserăm aproape o jumă- 
tate de zi pînă să ajungem în fața unui tîrg 
care se profila deasupra frunzișului. 

„desi Nu-i oare imprudent să ne aventurăm 
pină in sat cu trăsura ? îl întrebai eu pe vi- 
zitiu. 
dna: Poate că ar fi mai bine să deshămăm 
aici și să mergem în recunoaștere pe jos. 


Deshămarăm. Pentru prima oară, Clotho era | 


la capătul puterilor; se culcă în iarbă ca un 
cal gata să leşine. Oare își făcea efectul lipsa 
de ovăz sau cine ştie ce presimţiri rele? So- 
cotii util să mă înarmez cu pușca cea veche 
cu piston pe care vizitiul o păstra sub capră; 
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nu că aş fi ştiut să mă folosesc de ea, dar 
faptul de a purta o armă îmi dădea oarecare 
siguranţă. Gestul meu îl făcu pe vizitiu să 
zîmbească. 
— Sînteţi foarte prudent, după cît se pare. 
— Dragul meu, ştii cât de mult îmi place 
umorul. 


Îl legarăm pe Clotho de un arbore de cam- 
for, blocarăm roţile căruţei cu un lanț și o 
pornirăm spre sat. Precauţiile pe care ni le 
luaserăm pentru a intra în sat îmi erau neplă- 
cute, de parcă prevederea unui eventual inci- 
dent a fi trebuit neapărat să-l şi provoace. Iar 
natura era atît de primitoare, de frumoasă! 

Merserăm cam vreo leghe; apoi, la oare-- 
care distanță de cătun, făcurăm un ocol, pro- 
fitînd de adăpostul care ni-l oferea o mică 
denivelare de teren, pentru a ajunge în spatele 
primelor case dinspre pădure. Nu mă mai 
miram că pădurea a jucat în istoria strategiei 
rolul care i se cunoaşte : ce poate favoriza mai 
mult vicleniile unui căpitan decît cele ale na- 
turii însăşi ? Umbre, perdele de arbori, poteci 
nenumărate şi încurcate, tot atîtea obstacole 
care îngreunează mişcările inamicului şi hotă- 
răsc lupta în favoarea celui care ştie să le folo- 
sească. Ajunserăm astfel la o sută de metri de 
ultimele case şi, ascunși în spatele unui pile de 
copaci, privirăm cu atenţie. 

O făptură înspăimîntătoare ieşi dintr-un 
grajd; ducea o găleată care probabil conținea 
lapte. Puse găleata în mijlocul curții ca să se 
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scarpine. Capul era una cu trupul, după care 
era greu de spus dacă era bărbat sau femelă. 
Umeri n-avea, astfel încît urechile păreau 
prinse de bicepși. Un păr grosolan cădea ici și 
colo, ascunzîndu-i jumătate din faţă şi coborînd 
pe spate pînă pe fese unde urma inert mişcă- 
rile creaturii. Nu-mi Trevenisem încă din 
uluiala care mă cuprinsese, şi Firicel la fel, 
cînd iată că ființa aceea fără formă apucă 
iar găleata şi se îndreptă spre grămada de 
băligar unde o deșertă ; ne-am daț seama 
după culoarea lichidului că era urină. Fiinţa 
ezită o clipă, privind se pare în direcţia 
noastră, apoi intră din nou în casă. Firicel mă 
întrebă dacă aveam de gind să fac cunoștință 
cu aceste animale. Răspunsei că da, căci exista 
o şansă din două să fie ospitaliere. Cine ştie - 
dacă nu dormeau în paturi ? Cine știe dacă nu . 
găteau cu unt ? „Cine ştie dacă nu fac dragoste 
dumnezeiește ? adăugă Firicel în glumă. — 
Asta mă lasă rece, spusei eu, dar un pat, să 
ştii, e tot ce-mi doresc acum, Sînt sătul de 
camping.“ 

leşirăm din ascunzătoarea noastră şi ne 
îndreptarăm spre poarta pe unde intrase 
monstrul. Nu eram prea liniștiți ; strînsei la 
piept pușca, iar Firicel ascunse sub bluza de 
pînză groasă un toroipan. Ajunşi la casă, în- 
cercarăm să vedem pe fereastră ce se petrece 
înăuntru, dar era acoperită de o perdea din 
pînză de sac; nu îndrăznii s-o dau la o parte 
și mă hotărîi să bat la ușă. Nici un răspuns. 
Bătui din nou mai tare. Tot nimic. 
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— Poate că-i surd, spuse Firicel. Să încer- 
căm să întredeschidem ușa. 

O întredeschiserăm. Creatura era culcată pe 
jos și părea că doarme. S-o trezim ? Îl întrebai 
din ochi pe Firicel, părea nehotărât. Tuşii. Își 
mişcă picioarele. Tuşii din nou. Deschise nişte 
ochi cenuşii cu marginile roz ; ne zări și avu 
o mişcare de spaimă sălbatică, ghemuindu-se 
cu genunchii la gură şi, stringîndu-i cu amin- 
două brațele, rămase mai departe culcată pe 
spate. Constatarăm atunci că era femelă. Ca 
s-o îmbunez, făcui un gest ca de miîngiiere și 
zîmbii, dar fără să mă mișe din loc. Păru mai 
puţin speriată. Îmi veni atunci ideea să mă 
aşez pe jos — Firicel făcu și el la fel — ca 
să-i dovedesc intenţiile mele pașnice. Izbutii. 
Se sculă în fund și ne privi cu atenţie, pără- 
sind expresia aceea de teroare. 

— Înţelegi ce spun ? mă hazardai eu. 

Dădu din cap că da. 

— Locuiești singură ? 

— Da. 

— Şi... satul are mulţi locuitori ? 

— Da. A 

Nu părea dispusă să pălăvrăgească. O între- 
bai atunci dacă putea să ne găzduiască peste 
noapte. La întrebarea mea, sări în picioare, 
riscînd să ne facă să murim de frică, se repezi 
în cămară, scoase de acolo tot felul de provizii, 
întinse masa, aprinse focul, pe scurt, avu 
promptitudinea celei mai pune gazde din lume. 
Stranie, stranie creatură ! 
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Luarăm împreună masa compusă din supă de . 


ghindă sălbatică şi salam cu frunze de camfor; 
foamea făcu să ni se pară totul delicios. N-am 
mai stat mult după cină, căci gazda noastră 
se încăpățina să nu scoată o vorbă ; o făcea 
din prostie, din delicateţe? În tot cazul, nu 
din ostilitate. Ne oferi patul mare din alcov 
și, ca o persoană corectă, urcă la patul de 
sus. Adormii imediat, la fel şi Firicel. Dar pe 
el îl bănuiesc că a petrecut la primul etaj o 
parte din noapte, căci, trezindu-mă către ora 
patru dimineaţa, nu-l văzui lîngă mine. 
Adormii din nou şi cînd, exact la douăsprezece, 
mă trezii, el mătura prin cameră fluierînd. 
Se feri să-mi facă vreo contidenţă. 


MÎNCĂTORII DE CAMFOR 


La prînz mîncarăm la gazdă. De astă dată 
nu-mi făcu nici o plăcere cînd văzui sosind 
supa cu camfor. Salata era și ea camtorată, 
la fel și un lichior care se servește pentru 
ajutarea digestiei. Pe urmă, Firicel şi cu mine 
merserăm să dăm o raită prin sat. Vestea 
sosirii noastre făcuse mare vilvă ; toţi aceşti 
oameni sărmani stăteau în pragul porţilor. 
Erau, vai, cu toții la fel de prost alcătuiți ca 
şi gazda noastră, dar de-o politeţe care merită 
toată lauda, prosternîndu-se umili la trecerea 
noastră. Intrarăm în cîteva case. Sînt toate 
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la fel şi toate au un miros nesuferit. Oamenii 
aceştia au în general cinci sau șase copii care 
nu seamănă cu nimic pînă la pubertate, epocă 
în care capătă o formă, dacă pot spune așa. Ii 
mîngiiai pe cîțiva din politeţe, dar contactul 
cu părul gras şi cu pieile acelea umede îmi 
era de nesuportat. Copiii sînt ţinuţi în grămezi 
prin bucătărie sau prin curte; nu fac nici o 
mișcare. Părinţii lor muncesc pe plantațiile de 
camfor şi asta-i tot; nici o distracție în comun, 
nici o petrecere cîmpenească, nici o ceremonie, 
niciodată. De aceea, mă gîndii eu, au înfățișarea 
asta de cîini bătuţi care pînă la urmă mă 
înduioşă. N-au nici legi, nici consilii ; se con- 
duc în mod natural. Există o şcoală în care 
se consideră că tinerii, după ce ies din gră- 
madă, primesc noţiunile elementare de limbaj; 
dar tocmai în perioada asta încep să li se 
deştepte simţurile, aşa că elevilor nu prea le 
arde să-şi împodobească spiritul. Cum ma- 
mele lor nu le vorbesc decît la mare” nevoie, 
iar învăţătura primită la şcoală nu dă roade, 
tinerii camforofagi nu ştiu să se exprime 
decît foarte tîrziu. De altfel, poporul acesta 
nu pune preţ pe cuvînt. E si 

Către sfîrşitul vizitei noastre furăm opriţi 
de un om mai puţin diform decît ceilalți ; 
avea de asemenea o mutră mai dezgheţată. 
Ne invită la el să bem niște răcoritoare. 
„lată-ne din nou camforaţi“, îi șoptii eu lui 
Firicel. Dar spre surpriza și satisfacția noastră 
omul ne turnă să bem un fel de rachiu de 
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7 


anason care aducea oarecum cu tradiționalul 


nostru Pernod. Nu mi-am putut stăpîni un 
oftat de recunoștință. 


— E groaznic, peste tot numai camfor, nu-i 
așa ? ne spuse omul. 


— Cred că e o chestie de obișnuință, răs- 
punse politicos Firicel. 

cai În ce mă priveşte, nu m-am obișnuit 
niciodată, reluă celălalt. Închipuiţi-vă că, la 
fel ca dumneavoastră, treceam ca turist prin 
inut acum aproape douăzeci de ani. Puse 
mina pe mine o indigenă care mă luă în că- 
sătorie. Traiul împreună cu nevastă-mea — 
a murit anul trecut — m-a făcuţ pînă la urmă 
să am înfăţişarea unui camiforofag, dar, vă 
repet, n-am adoptat niciodată gusturile lor. 
La urma urmei, sînt niște oameni cu care se 
poate trăi ; îmi place indiferența lor, modes- 
tia ; nu cunosc gelozia și bîrfa. 

De la primele cuvinte îl lovii cu cotul pe 
Firicel, care înţelese aluzia şi se înroşi ca 
un licean. Nu mă puteam opri să nu rîd, 
sîndindu-mă la aventura lui din timpul nopţii 
și la pericolul care-l pîndea de a urma calea 
gazdei noastre. Acesta ne propuse să locuim 
la el cît vom mai rămîne în sat ; era cît pe-aci 
să accept, dar mă răzgîndii, din consideraţie 
pentru Firicel, care efectiv nu sufla un cuvînt. 
Ah, patul, mă gîndii eu, ce sclavie! Urmarea 
acestei istorii avea să-mi dea dreptate. 
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PEȘTII CEI MOI 


După ce-am plecat de la omul cu rachiul 
de anason, ne-am dus înainte de cină să ne 
plimbăm prin împrejurimi. O luarăm pe-o 
cărare cu spanac sălbatic pe margini. Îi pro- 
pusei vizitiului să-l culeagă şi s-o roage pe 
gazda noastră să ni-l prepare. Aveam oarecari 
temeri în legătură cu fiertura noastră din 
seara aceea. Firicel îmi spuse că doamna ar 
putea să se simtă jignită. Nu răspunsei nimic. 

Poteca ne duse la un mic iaz care colcăia 
de peşti ; îi vedeai cum sar afară din apă să 
hăpăie muștele ; îmi veni ideea să pescuiesc. 
Se va găsi un mijloc îmi spusei, ca să-i fri- 
gem. Îmi fabricai cît ai zice peşte o undiță 
dintr-o trestie şi un fir pe care-l găsii acolo; 
un ac îndoit drept cîrlig şi o rîmă drept mo- 
meală. Firicel se trase mai la o parte, gîndi- 
tor. Practicai cu atita sîrguinţă acest sport 
improvizat şi prinsei o asemenea cantitate de 

ește încît malul fu în curînd acoperit de ei. 
ndată ce erau scoși afară din apă mureau, fără 
nici o zvîrcolire, şi se înmuiau. Mă plictisi 
ușurința cu care-i prindeam şi aruncai undița 
în iaz ; îl rugai pe Firieel să renunţe la medi- 
taţiile sale şi să mă ajute să-mi string pre- 
țioasa recoltă. Dar ne-a fost imposibil. Cei pe 
care-i prinsesem la început erau deja în stare 
de descompunere : un fel de gelatină, ori mai 
bine zis o melasă care ţi se lipea pe degete. 
După un sfert de oră, pe mal nu mai era 
decît o pieliță subţire, strălucitoare. 
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— lată: imaginea destinului nostru, spusei 
eu ca o concluzie. 

— Vă dă mîna să vorbiţi, mormăi printre 
dinţi vizitiul. 

Ce, voia să spună? Ah, Firicel, tu îmi as- 
cunzi ceva. 

— E timpul să plecăm, dacă vrem să ajun- 
gem înainte de căderea nopții. 

Bine, bine. O luarăm tot de-a lungul potecii 
și, în tăcere, ajunserăm înapoi în sat, apoi 
acasă. Gazda noastră se făcuse frumoasă. O 
broboadă roşie pe cap, un fel de capot în 
jurul şalelor. Își pieptenase părul lins, care-i 
cădea în şuvițe turtite și țepene; la mînă avea 
o brățară mare de lemn, la glezne şiraguri de 
mătănii din lemn de camtor. Firicel, pe care-l 
studiam pe furiș, avu o sclipire în ochi. Ne 
așezarăm la masă, dar nu putui să înghit nici 
o fărîmă. În schimb, ceilalți meseni înfulecau 
de mama focului. Se servi şi desert. Apoi gazda 
îmi spuse pe șleau: 

— Acum eu o să mă culc cu el. Tu dormi 
sus. 


Firicel avu laşitatea să lase capul în jos 
fără să adauge un cuyinţel. Aș fi vrut să-i 
spun că socoteam lucrul acela firesc, dar că 
aş fi dorit să nu dureze; aveam altceva mai 
bun de făcut decît să rămînem prinși în mre- 
jele acestei sirene. Dar poate că mă înșelam 
eu asupra intențiilor sale ? 

Îmi petrecui noaptea muncit de gînduri pe 
cît de vane pe atît de istovitoare, 
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O CRIMĂ CU PREMEDITARE 


Două luni. Două luni de cînd durează această 
legătură dezgustătoare. Nu mai puteam. Cam- 
forofagii îmi ieșeau, cum se spune, pe nas; mă 
dusesem să locuiesc la omul cu rachiul de 
anason, căci decăderea lui Firicel îmi deve- 
nise insuportabilă. Trebuie să fac ceva ca să-l 
smulg din braţele acestei creaturi; orice ra- 
ționament era inutil, el califica mustrările 
mele drept discursuri moralizatoare. Mă hotă- 
rîi să joc tare. Să omor. Să ucid. Nici nu-ți 
poţi închipui cît de familiară devine ideea 
asta după un timp mai îndelungat, şi cît de 
firească punerea ei în aplicare. Pur şi simplu 
îi tăiai capul gazdei într-o după amiază cînd 
dormea fără Firicel. Riscam să fiu ucis de 
el, dar acceptai riscul. Mare mi-a fost mirarea 
cînd, pîndind sosirea vizitiului, îl văzui oprin- 
du-se nemișcat în fața cadavrului, căpătînd 
brusc o expresie feroce și călcîndu-și în pi- 
cioare amanta, cu urlete de ură şi de bucurie. 
Am crezut că-i nebun. leşii din scobitura unde 
mă ascunsesem. Firicel se aruncă în braţele 
mele. Am stat îndelung de vorbă. Fusese sub 
puterea unei vrăji, femeia aceea avea puteri 
magice. Cum de nu mi-a venit mai repede 
ideea de a scăpa lumea de ea! Ura lui Firicel 
se îndrepta împotriva tuturor camforofagilor, 
deşi aceştia probabil că n-o meritau. N-am 
mai rămas nici o oră în sat. 
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MUNTELE 


„„„Nu ştiam ce să facem. Drumul din dreapta 
escalada un munte foarte înalt ; cel din stînga 
o lua printr-o vîlcea păduroasă plină cu flori 
de luză. Nu ştiu de ce mă hotărîi pentru 
munte ; Firicel se lăsă în seama mea. Apuca- 
răm aşadar pe drumul spre piscuri. Era o di- 
mineaţă frumoasă, căldură nu prea mare, dar 
din cauza înclinării pantei mergeam foarte: 
încet. Nu-mi părea rău de hotărîrea pe care o 
luasem, peisajul va fi variat, iar aerul tonic; 
altitudinile joase te şubrezesc pînă la urmă. 
Vegetaţia uscată şi mirositoare a munților, 
izvoarele repezi, cîmpia văzută de sus, toate 
senzațiile alpestre vor contribui la desfătarea 
corpului şi sufletului nostru. Firicel era fericit 
ca atunci cînd scapi de un vis rău; era de 
acord cu cele mai mici dorinţi ale mele; în 
ce-l priveşte pe Clotho, curînd aveam să-l 
uşurăm de persoanele noastre pentru ca 
această plimbare să fie tuturor agreabilă. 

O tufă de rododendroni îmi atrase atenţia. 
Părea că se mișcă din loc. Îi spusei vizitiului 
care, mai mult din gentilețe decît din con- 
vingere, îmi dădu dreptate. Îl opri pe Clotho 
și constatarăm că într-adevăr tufa se cățăra 
pe pantă. Coborînd din trăsură, ajunsei lîngă 
plantă, care, de aproape, se vădi a fi un ani- 
mal foarte ciudat, un fel de pore-spinos în- 
florit. Nu deslușii capul de restul corpului şi 
la început mi-a fost silă să ating animalul; 
apoi întinsei mîna către corolele care îndată 
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se îndoiră înăuntru ca tentaculele unei actinii. 
Le văzui atunci cum se îmbină pe carapacea 
jivinei, pe care o răsturnai pe spate. Are o 
burtă cenușie și pufoasă, optsprezece labe și 
trei ochi deschiși ici şi colo chiar pe abdomen. 
Dintr-un orificiu, gură sau anus, proiectă spre 
mine un jet de lichid albăstrui cu un parfum 
delicat. Îmi veni ideea să scot din buzunar o 
sticluţă pe care o am totdeauna la mine şi s-o 
-umplu cu această licoare apăsînd pe pîntecele 
animalului. Îndată după aceea își dădu duhul 
şi toate florile i se veștejiră. Am botezat jivina 
rodo-porc, iar parfumul ei sevă albastră, 


REGELE GNAR 


Întîlnirăm pe drum un vînzător ambulant 
foarte vorbăreţ, care merse împreună cu noi. 
Ne povesti turneele sale prin ţară şi tot felul 
de poveşti din ţinutul acela. Povestea regelui 
Gnar se deosebește de toate celelalte: 

— În aceşti munţi, domnilor, există o peş- 
teră. O peşteră adincă, ramificată, ale cărei 
galerii, foarte îndepărtate unele de altele, au 
nişte deschizături către exterior ca o gigantică 
vizuină. Peștera asta e locuită. Aici. trăieşte 
regele Gnar împreună cu familia şi oamenii 
săi. E un puternic senior. Familia lui se com- 
pune din soţie, regina-Tonfa, din şase copii, 
dintre care trei băieţi şi trei fete, din mai- 
că-sa, bătrîna Piroga, din unchiul său Chist, 
precum şi vreo douăzeci de slujitori aleşi 
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dintre locuitorii cîmpiei și ai văilor înconjură- 
toare. Regele se închină la Graal-Pirat şi urcă 
în fiecare dimineață pe muntele Putred pentru 
a oficia slujba. E însoţit de trei servitori care 
duc în braţe trei miei şi un bidon de petrol; 
ajuns în vîrf, regele începe să se roage, iar 
slujitorii, avînd pregătit de cu seara un rug, 
sugrumă mieii și-i frig cît ai zice pește. Re- 
gele aduce mulțumiri zeului că l-a făcut ceea 
ce este, aruncă o privire circulară asupra do- 
meniilor sale şi se întoarce la peşteră. Fetele 
i-au pregătit masa și nici nu intră bine pe 
uşă că ele îl și servesc pline de zel. Tatăl, 
căruia aerul puternic i-a făcut poftă de mîn- 
care, e foarte bine dispus și, în timp ce mă- 
nîncă, glumeşte cu fiicele sale: 

„Cînd vă mărităm, domnişoarelor? Cînd? 
Nu văd o partidă bună pentru nici una din 
voi, sînteți deasupra oricărei condiţii.“ 

„Cu totul respectul pe care ţi-l datorez, 
tată, nu uita că înainte de toate sîntem femei, 
asta e adevărata noastră condiţie“, spune 
Maria. 


„Şi nu uita că mama era slujnică într-un 
mare restaurant. Condiţia ei era aceea a dra- 
gostei pe care i-o purtai dumneata“, spune 
Solange. 

„De altfel, domnule, spune cea mică, fraţii 
noștri o. să ne părăsească; nu se potriveşte 
condiţiei dumintale să ai trei gineri aici ? Cine 
o să se ocupe de vite, şi de slujitori, şi de 
clădiri ?“. 
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Regele zîmbește. Sfetnicul şi prietenul său 
e un şarpe poreclit Boul. El stă încolăcit sub 
fotoliul lui Gnar şi cînd îl aude pe stăpînul 
său că-și împăturește șervetul, vine şi-şi stre- 
coară capul între braţul fotoliului și coapsa 
regală. Regele îi dă să ronțăie şoriciul de la 
şuncă rămas pe marginea farfuriei, apoi se 
scoală purtîndu-l cu familiaritate pe sfetnicul 
său pe umăr. Se duc să lucreze. 

Regina Tonfa se trezește. Pune să le cheme 
pe fete, care vin s-o îmbrăţişeze şi să stabi- 
lească împreună cum își vor petrece ziua. Cei 
trei fraţi sînt la vînătoare, unde vor sta pînă 
la prînz. Slugile sînt la bucătărie, în grajduri, 
pe cîmpuri. 

Ce face regele Gnar în cabinetul său? Nici 
politică, nici economie. Boul îl iniţiază în 
marile secrete ale metafizicii și dezvoltă în el 
darul previziunii. Boul a fost adus de stăpînul 
său dintr-o călătorie la graniţele cu Orientul; 
Boul era şarpe la un vrăjitor, şarpe savant. 
Cînd Gnar, care nu era pe atunci decît prinţ 
moştenitor, intră la vrăjitor, mai întîi la Boul 
şe uită. Şi nu se dezlipi de el în tot timpul 
consultaţiei. Vrăjitorul îi dărui lui Gnar şar- 
pele, socotind că e vorba de o dragoste la 
prima vedere, şi asta e ceva sfînt. Gnar luă 
cu el şarpele şi era atît de bucuros că nu mai 
voia să părăsească locul unde își găsise dra- 
gostea. Rămase mulţi ani pe malul fluviului 
Santiar împreună cu Boul, învățind de la el 
astrologia şi alte ştiinţe oculte. Astfel că nici 
unul nici celălalt nu s-ar fi îndurat să plece 


ii 


din acest loc ocrotit, dacă nu venea o tele- 
gramă care îi vestea lui Gnar moartea tatălui 
său ; datoria fiului era să se întoarcă pentru 
a-i urma la tron. Se întoarseră. Lui Gnar nu-i 
fu ușor s-o facă pe maică-sa să-l accepte pe 
Boul; curînd însă grijile în legătură cu căsă- 
toria iînărului rege ocupară mintea Pirogăi, 
care le uită pe toate celelalte. Regina 'Tonfa, 
cînd se instală, avu abilitatea să nu-i ceară 
socoteală soţului ei de prietenia pe care acesta 
i-o purta animalului, şi căsnicia lor fu una 
dintre cele mai liniștite, mai fericite. 


CIREȘUL MORȚILOR 


Pe seară, ajunserăm într-un mic cătun așezat 
de-a lungul unui torent. Un han vechi ne des- 
chise porţile să mînem peste noapte. Vînză- 
torul ambulant ne ţinu toată noaptea cu po- 
veşti. Camera unde stăteam avea o lumină 
blîndă şi mirosea a rășină; gustarăm un li- 
chior de ienupăr de cea mai bună calitate. 

— Ca să mă întorc la satul în care ne aflăm, 
continuă el, l-am cunoscut mult înainte de 
catastroia care l-a făcut harcea-parcea, ca să 
zic aşa; o bucată din multele pe care era 
construit s-a prăbușit, astfel că n-au mai ră- 
mas în picioare decit aceste cîteva case. Altă- 
dată erau terase, o grădină alpestră, o pri- 
mărie, o biserică şi cel mai minunat cimitir 
pe care l-am văzut vreodată. Într-o seară de 
vară, care mă împingea la visare, ajunsei 
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pînă la cimitir. În mijloc era plantat un cireș 
mare, plin de cireşe. Întreaga privelişte era 
scăldată de razele lunii, era un aer călduţ, 
auzeam cum saltă izvorul şi cîntă privighe- 
toarea. Pe vremea aceea eram îndrăgostit de-o 
fată care locuia într-un sat nu departe de 
aici; la iubita mea mă gindeam. Frumosul 
cireș îmi întindea fructele sale din care în- 
fulecai cu sutele, într-unul din acele accese 
de lăcomie specifice vîrstei. Adormii sub copac 
şi mă trezii în zori. Abia atunci văzui că ci- 
reşele erau ochii morților. Ochii lor însînge- 
raţi la capătul codiţelor. 

Din comic cum fusese în cursul zilei, po- 
vestitorul deveni macabru. Scurtai sfârşitul 
acestei seri pentru a evita niște coșmaruri. 
Hangiul ne conduse în camera noastră, unde 
ne așteptau trei paturi. Firicel nici nu se 
aruncă bine pe al său că și adormi. Vînzătorul 
și cu mine mai stăturăm de vorbă cîtva timp 
pînă să ne găsim somnul. 

— Cunoști celălalt versant al muntelui ? îl 
întrebai eu. 


— Nu, domnule, n-am fost niciodată mai 
departe de pasul Piedicii. Dar taică-meu îl 
cunoștea, era și el vînzător ambulani ca și 
mine; aici a cunoscut-o pe maică-mea Şi a 
dus-o apoi cu el în ţinutul unde m-am născut 
eu. Cînd taică-meu a murit, am venit aici cu 
maică-mea, care voia să-și sfirșească zilele în 
munţii ei; a murit acum trei ani, la mătuşă- 
mea Agata ; mătușă-mea trăiește încă la Marta: 
împreună cu Ludovic şi Iulian, verii mei pri- 
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mari ; Ludovic a rămas văduv după Francisca, 
iar Iulian s-a însurat cu Marta... 


Era timpul să-i spun noapte bună tovară- 
șului nostru. 


ȘARPELE 


„Sarpele se încolăcește, șarpele casei. cu 
gînduri tenebroase, intim cu prinții şi cu tîl- 
harii, blînd cu sufletul care-l] încălzeşte ; vine 
din ținuturi îndepărtate, unde nu există con- 
siderație pentru cei drepți, mănîncă de la 
dușmani. Frumosule prinţ care ai un confi- 
dent, vorbele tale sînt interpretate împotriva 
ta. Şarpele avea trei coroane pe care le-a pre- 
dat unor hoți, iar regele le caută în sipet. 
N-are decît să caute, coroanele s-au pierdut. 

— Ce-o fi oare în acest munte care se 
ascunde, care fuge o dată cu torentul şi cu 
cascada ? Un rege locuiește acolo, elevul unui 
şarpe, e pitit într-o grotă cu mai multe ieșiri 
a mirosit planul meu de-a mă căţăra pe culmi. 
Ce e muntele acesta locuit de cel nevăzut ? 

=> Muntele acesta, micule călător pus pe 
șotii, muntele acesta pe care l-ai ales cu prea 
multă ușurătate... puterea ta nu merge atît de 
departe. E ușor să faci să se ivească o cîmpie 
ȘI s-o crezi un cer şi să-l locuiești, dar despre 
muntele acesta degeaba vorbeşti, el e mai înalt 
decît cîmpia şi decît cerul pe care îl domină. 
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— Şi regele cine e, şi şarpele, s-au născut 
din întîmplare, şi de ce un rege ridicul și un 
şarpe de operetă ? 

— Pentru că pe ce pui tu mîna strici, paz- 
nicii lui sînt pe măsura prizonierului din fa- 
bulele tale. 

— În sacul ăsta, spuse muntele, am un şarpe 
murat, un şarpe bun de mîncat, nu mai are 
dinţi, nu mai are putere să iasă. 

— În capul ăsta, spuse șarpele, am toate 
vicleniile din lume, care se reduc la a face 
să te îndoiești de dragoste. les noaptea din 
sac, mă fofilez printre băutori. Se pilesc pînă 
ce nu mai văd cine-i alături, muzici îi însoțesc 
pe malul fluviului, unde-i așteaptă corăbiile, 
iau loc și se duc pe sub sălcii, apa care îi 
leagănă face să le şovăie simțurile, atunci 
puntea corabiei le fuge de sub picioare şi, în 
nebunia lor, se învinuiesc unii pe alții. 


ALARMĂ ÎN PEŞTERĂ 


Într-o dimineață după micul dejun, Gnar 
şi Boul se retrăseseră în sala de studiu și, 
cum stăteau ei așa, șarpele luă un aer mieros 
şi spuse: 

— Sire, ce-i aia un dușman? 

— E unul care îţi vrea răul. 

— E rău să încalci teritoriul unui vecin ? 

— E o crimă. 

— Cum se pedepsește o asemenea crimă? 

— Prinzi inamicul şi-l omori. 
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— Și dacă inamicul pretinde că nu cunoaște 


frontierele ? 

— 1 le explici cu ajutorul ghilotinei. 

Şarpele îşi frecă mâinile. 

— Sire, aveţi dușmani ? 

— Nu mi-i cunosc. 

— Aveţi frontiere ? 

— La naiba! 

— Aşadar cine vă violează frontierele vă 
este duşman. 

— La dracu ! 

— Ei bine, sire, pregătiți-vă ghilotina. 

— De ce? 

— Azi-dimineaţă a fost încălcată granița. 

— Dumnezeule ! De cine ? 

— De doi călători cu trăsura. 

— Monștri ! De unde vin? 

„— Din Cîntscaune, sire. Şi-i bănuiesc că 
vin de şi mai departe. 

Regele spuse : „Trebuie făcut ceva“, sună 
după marele armurier, după general și călău. 
Personalul e inarmat, santinelele la posturi, 
ghilotina in piaţă. „Vă așteptăm, domnilor că- 
lători.“ 

Prinţesele se bocesc, sînt niște fiinţe sensibile, 
nu înțeleg nimic din politică, îşi închipuie doi 
călători cu o înfățișare nobilă, deși obosiţi, 
seducători, deşi săraci. 

— E îngrozitor, surioară, spuse Solange, 
tata se pregăteşte să omoare niște nevinovați. 
Ce putem tace? 
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— La asta mă gîndesc și eu, surioară, spuse 
Maria, mă gîndesc cu furie. 

— Găsesc că sînteţi cam imprudente, doam- 
nele mele, spuse mezina, să acționaţi împotriva 
securității statului. De ce această rebeliune 
neașteptată din partea voastră, care sînteţi 
atît de supuse ? Vă cam luaţi nasul la purtare. 
Nu vă puteţi schimba firea. 

— Ne-o putem desăvîrși, surioară. 

Şi uite aşa se urzește un complot şi se pun 
la cale tot felul de planuri. 

— S-o înştiințăm pe mama ? spuse Solange. 

— Nici să nu te gîndești, spuse Maria, s-ar 
duce totul de rîpă. 

Numai că regina asculta cu urechea lipită 
de ușă... 


BALTA CU RAȚE 


În mici etape, într-o frumoasă seară ajun- 
serăm la cîmpie. Dulceaţa aerului, lumina 
oblică a unui soare care scăpăta, praful drumu- 
lui, ogoarele arate, toate se întreceau să stîr- 
nească în mine un entuziasm fără precedent. 

— Ah, Firicel, de ce să căutăm singură- 
tatea, cînd sînt oameni aici care vor să ne cu- 
noască ? 

— Ce rost are să mai vorbim despre asta? 
Vedeţi acoperișurile alea ? Să încercăm să ajun- 
gem acolo înaintea nopţii. 

Şi Firicel începu să fluiere încetișor un 
cîntec. Remarcai în sinea mea că numai seara 


117 


mi se întîmplă lucruri plăcute ; toate amintirile 
rele sînt legate de lumina amiezii, dar nu-i 
spusei nimic vizitiului pentru a nu pune la 
încercare destinul. 

Acoperișele, ah ! acoperișele alea, cât sînt de 
frumoase ! Au anumite înclinări, prelungiri, ar- 
cuiri, contraforți, întreruperi, repetiții, o graţie 
absolut omenească, o adevărată nobleţe. Mare 
ne fu emoția cînd văzurăm că erau îngrămă- 
dite la intrarea unei văi înflorite pe care n-o 
băgasem în seamă cu cîteva săptămîni mai 
înainte. Acoperișele astea îmi scăpaseră ? 

— Tu le-ai văzut, Firicel ? 

— Le-am văzut sau nu, iată-ne aici. 

Porumbeii uguiau pe streșini, fumuri al- 
bastre ieșeau din hornuri, rîndunele se în- 
vîrteau scoțînd strigăte de bucurie. Nu mă ho- 
tăram să mă dau jos din trăsură. Calmul aces- 
tui tablou cîmpenesc mă reconforta. Zidurile 
căpătau o nuanţă de caisă, grădinițele ardeau 
de steluțe și gladiole. Spaliere prietenoase ta- 
pisau locurile acelea împrejmuite unde stro- 
pitoarele, după ce și-au încheiat misiunea, 
adormeau visînd nemaipomenite legume. Ușile 
hambarelor şi ale podurilor sînt închise, mași- 
nile agricole băgate sub şoproanele lor de 
tablă ; în faţa grajdurilor, fire de paie do- 
vedesc că așternuturile sînt mereu schimbate. 
E ora bostanilor. Văzîndu-i cum strălucesc şi 
se umflă sub ultimele raze ale soarelui, ai zice 
că sînt niște astre ale băligarului. Să nu fi 
fost rațe în tablou, le-ai fi simţit lipsa, dar 
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erau, se bălăceau încă o dată înainte de a face 
dragoste. 

— Căci fac și ele dragoste, nu-i așa? 

— Cine? 

— Rațele. A A 

— Hai să vorbim serios! Iată, vă propun să 
mergem la primărie să ne interesăm de-o ca- 
meră bună... 

— Să batem ca de obicei la prima poartă. 

În timp ce scriam scena asta, mă izbi un 
lucru despre care-i vorbii şi lui Firicel, şi 
anume că abordam fiecare din aventurile 
noastre în același fel: se lasă noaptea, nu 
știm unde să ne culcăm, ne adresăm primului 
venit. „Bine, dar ăsta e adevărul“, îmi spuse 
Firicel. Nu' pricepea. Adevărul, bineînţeles, în 
fiecare seară trebuie să dormi, dar ce rost are 
s-o spui de fiecare dată? Trăsei concluzia 
că de vreme ce orice situaţie se înfățișa minţii 
mele în acelaşi -mod, era aici o anumită idee 
fixă ori obsesie. „Probabil un rest al educa- 
ţiei dumneavoastră burgheze“, îmi spuse vizi- 
tiul fără nici o răutate. Nu m-a convins. 

Pe scurt, ne pregăteam să batem la o ușă, 
cînd un bărbat apăru în prag. Chiar el pro- 
puse să ne găzduiască ; ne putem simţi ca la 
noi acasă ; grăjdarul se va ocupa de cal şi de 
trăsură. i i 

— Oricum, educaţia burgheză mai are şi 
cîte ceva bun, murmurai eu la urechea vizi- 
tiului. a 

— Vă înşelaţi, răspunse acesta, aici nu-l 
vorba de educaţie. 
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„— Iartă-mă, reluai eu, ospitalitatea e una 
din formele supreme de politețe a popoarelor. 
— Politeţea nu se învață, continuă 
ţi-e dăruită... di sada 
— Îţi baţi joc, i-o retezai eu... 
A trebuit să ne oprim, din consideraţie 
pentru gazdă. Deschise o ușă în fundul culoa- 


rului şi ne băgă într-o încăpere care semăna 
cu; 


GRĂDINIȚA LUI IASOMIE 


met Astea sînt culcușele. Încă nu sînt coapte. 
Cînd le cad petalele, miezul le e de două.ori 
mai gros, şi e atit de moale, de fraged... 

„_— Ce floare frumoasă face asta! Decora- 
tivă. Nu mi-ar fi trecut prin cap că e comesti- 
bilă. Şi aia? i 

— E o luză, cum sînt în toată valea. Sînt 
folosite la parfumarea dulapurilor, 

„Eram împreună cu lasomie, gazda noastră 
din seara trecută, în grădinița lui de flori și 
legume. Un soare mic se juca printre frunze 
și ne încălzea de minune. 

— O, ce frumoasă salată! spusei eu. 

— E o prascoavă. Nu-i comestibilă, dar pre- 
zența ei e necesară scurgerului pe care-l ve- 
deţi colo. Scurgerul nu prosperă decît lîngă 
o prascoavă. E folosită drept condiment... 

— Fermecător lucru, într-adevăr. Așadar 
există prietenie și la legume ? 
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— După cît se pare, domnule. Şi ce e mai 
curios, prascoava e mortală dacă o asezonezi 
cu scurgerul. 

— Altfel nu ? 

— Nu. Dar are un gust rău, n-o mănîncă 
nimeni. i 

— Câte mistere la fraţii noștri vegetali ! 

— Asta, care seamănă cu măcrișul de la 
voi, e molon. Ţine loc de carne pentru oamenii 
săraci. Îl toacă, îl dau prin făină de grîu și 
fac din el cascote. 

— Şi asta? Ce ciudată e coacăza asta în 
vîrful unei frunze! E și ea comestibilă ? 

— E pălăruica noastră națională. N-ai gustat 
niciodată dulceaţă de pălăruică? Ne apucăm 
s-o facem chiar zilele astea, fructele sînt 
coapte. Gustă. 

— Mmm, delicioasă, parcă ar fi revent. Și 
asta e o sfeclă? 

— E o ţeclă. E bună la îngroșatul supelor. 
Vecinii mei o usucă pentru la iarnă, dar se 
face lemnoasă, mie nu-mi place. Pe scurt, să 
zicem că, proaspătă, înlocuiește cartoful vostru. 

— Dumneata ne cunoşti ţara, dragă Iaso- 
mie ? 

— Am călătorit în tinereţe. Îmi amintesc, 
de la voi, de negustorii aceia de cartofi 
grăjiți... 

— Vrei să spui prăjiți. 

— Prăjiţi, aşa e. Îmi plăceau la nebunie. 
Am încercat să aclimatizez aici cartoful, dar 
a fost o trudă zadarnică. 

— Mecla se prăjeşte ? 
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— Vrei să spui ţecla. Nu. De altfel la noi 
nu se cunoaște prăjeala. 

Conversaţia ca şi plimbarea noastră se pre- 
lungiră. Firicel căsca de mama focului. II 
scăpai poruncindu-i să se ducă să pregătească 
bagajele. 

— Cum, spuse lasomie, pleci aşa repede? 
Nu rămiîi la dulceaţă? 

— Adică... 

— Ah, domnule, te rog, rămii. Îți făgăduiese 
un adevărat ospăț, iar culesul e atît de 
distractiv. 

— Ei bine, dragul meu lasomie, accept. 
Mărturisesc că ospitalitatea dumitale e plină 
de delicateţe ; cîteva zile în tovărăşia dumi= 
tale — Firicel mă ciupea — în tovărășia du- 
mitale constituie o favoare fără seamăn atît 
pentru mine, cît şi pentru tovarășul meu. Nu-i 
așa, Firicel ? 

— Sigur, domnule. 

— Du-te, te rog, să vezi dacă stăpîna casei 
n-are nevoie de serviciile dumitale şi strădu- 
iește-te să-i fi de folos. 

Mi-am îngăduit să nu ţin seama de deza- 
probarea vizitiului meu; de altfel, atmosfera 
castă și senină pe care o respiram aici îi va 
face foarte bine. 

— Servitorii ăștia bătrîni, spuse lasomie, 
după ce Firicel se retrase, sînt de neînlocuit, 
nu-i așa ? 

— Într-adevăr. 

— „„Uită-te la asta. E o gudrobutie uriașă. 
Din miezul ei se face un sos catifelat, iar din 
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frunze o infuzie depurativă. lar ăsta e un 
vinciu. Observă ce mugure îndesat. E delicios 
cu un sos dulce-acrișor. lar asta, pariez că nu 
ghicești ! 

— O, poate o lăptucă? A 

— Nu, domnule. E un prinde-muscă. Îl 
atîrni în bucătărie şi muștele se prind de el. 
Pune mîna. E cleios. 

— Într-adevăr. a 

— Iar ăsta e un freacă-puică. Afrodiziac 
puternic. ÎL toci mărunt, îi pui sare şi-l 
amesteci cu orice. Trebuie să spun că, în ce 
mă priveşte, îl folosesc în mare cantitate. 

— Chiar aşa? „i 

— Da, domnule. Partuzele pe care în fiecare 
seară le organizez aici, la mine, pur şi simplu 
mă epuizează. 

— Aici... dumneata... ? 

— Nu ştiţi ce înseamnă partuze? TI 

— Ba da, sigur, dragul meu, dar nici nu 
mi-ar fi trecut prin cap... 

— Nu ţi-ar fi trecut...? 

— Eu... Tu, zău, e cu totul ciudat! 

— Ciudat? Nu te înţeleg... 

— Vreau să spun... grădina de legume, 
atmosfera asta... cum să spun... 

— Grădina de legume și... ? 

Îi luai vorba din gură, și arătînd spre o 
plantă : 

— În sfîrşit, în sfîrşit o legumă pe care o 
cunosc. E un bob, nu-i aşa? | 

— Un bob, aşa cum ai spus. Există şi la 
voi ? 
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— Numai din astea există. 4 

„Făcusem înconjurul grădinii și ne pome- 
nirăm în locul de unde plecasem. 

pai Îmi cer iertare că te părăsesc, dragă 
prietene, îmi spuse lasomie, trebuie să mă 
ocup de vinurile pentru prînz. Am la masă 
ciţiva prieteni cărora îmi va face plăcere să 
te prezint. O cunoşti pe ducesa de Lemn- 
Suspect ? 

— Ducesa ?... Mi se pare... 

_— O cunoşti ? Perfect. Ştii fără îndoială că 
circulă în legătură cu ea o anumită poveste 
neplăcută ; această condamnare mai ales e o 
calomnie. O să mai fie și prinţesa de Hem, 
care nu-i mai puţin calomniată. 1 se atribuie 
niște scrisori... În fine, să trecem. E. şi ea 
dintre prietenii dumitale ? 

— Da. ei]. adică:.. 

— Ştiu, ştiu. Dar te asigur că merită să fie 
cunoscută... Trei tineri din sat vor lua şi ei 
parte, băieţi foarte. simpli, dar fermecători. 
Bineînţeles nu trebuie să te schimbi. Vom fi 
în familie. 

lasomie mă părăsi pentru a se duce în piv- 
niţă. Nu-mi reveneam după cele auzite. A 
trebuit să mă așez pe iarbă. Firicel, care pro- 
babil mă pindea, veni lingă mine. 

— Ei, spusei eu, frumoase lucruri aflu! 

— Ce, domnule ? 

— Un desfrînat, un partuzist... 

— Cine, domnule ? 

— Gazda noastră, dragă. 

— Nu se poate. 
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Mai e nevoie să spun că ochii lui Firicel 
sclipiră lubric ? j 

Prînzul dură pînă seara, iar seara alți cheflii 
ni se alăturară pentru a duce pînă la capăt 
orgiă. Gazda noastră era în așa hal de destră- 
bălată încît toate formele viciului îi erau fami- 
liare. Invitaţii se împărţiră prin saloane după 
gusturile respective şi reciproce, și era nemai- 
pomenit să-l vezi pe stăpînul casei încurajînd 
pe fiecare cu vorba sau cu fapta. M-aș înroși 
de ruşine să evoc scenele la care am asistat. 
Doamne ! mi-am spus, să ne ferim de acum 
înainte de oamenii care-și cultivă grădina. 

A doua zi îl întrebai pe Firicel cum și-a 
încheiat noaptea, pentru că eu mă dusesem la 
culcare fără să-l mai aștept. Avu zîmbetul 
acela detestat de persoanele care nu se amuză, 
pentru că ascunde în el și amintirea unor 
plăceri scandaloase, și dorința de-a le face să 


treacă — în ochii celui nevinovat, care nicio- 
dată nu le va gusta — drept şi mai scanda- 
loase. 


— Bravo, făcui eu, văd că te-ai distrat. Ai 
de gînd să rămii aici? Nu mi-aş permite să 
te sustrag... 

— Am să fac ce are să facă şi domnul. 

Supunerea asta mă înduioșă. Iată-mă ce slab 
sînt, mă gîndii ; dacă s-ar fi opus, l-aş fi silit 
să spele imediat putina. Mă simţii umilit cînd 
adăugă : 

— „Dar cred că prezența domnului e o 
onoare pentru lasomie, care, așa cum mi-a 
spus el însuși, înțelege prea bine că nu oricine 


125 


vrea să participe la jocurile sale. E] îi va pro- 
pune domnului să se ocupe după pofta inimii 
de grădină şi să profite de aerul curaț din 
timpul zilei, iar seara să se retragă în camera 
lui, unde biblioteca îi va procura plăcerea pe 
care o dorește. 

— Bine, bine. Poţi să faci ce vrei. 

Atunci apăru Iasomie, care îmi spuse bună 
ziua. Avea obrazul proaspăt al unui flăcăiaş, 
ochiul limpede și ţinuta, în halatul său cu ra- 
muri și frunze, unui om pe care fericirea îl 
face sigur de sine. Comparai fără să vreau 
mutra mea cu a lui într-o oglindă care se afla 
acolo: arătam groaznic, cenușiu, cu umerii 
ridicaţi, privirea stinsă. Mă hotării să fac haz 
de necaz şi, apucînd braţul gazdei mele, îl 
trăsei în grădină, ca un om animat de-o sin- 
gură pasiune și pentru care pasiunile celor- 
lalți sînt derizorii. 

Strînserăm ierburi. Mă apucasem să fac, îi 
spusei eu, o descriere amănunţită a grădinii 
sale pentru o lucrare de botanică comparată. 
lasomie, cu tactul care caracterizează volup- 
tuoșii satisfăcuți, nu făcu nici măcar o aluzie 
la seara din ajun. 


DUCESA DE LEMN-SUSPECT 


Ei da, sîntem slabi. Ceea ce socoteam drept 
forţă nu era decît timiditate deghizată. Dragul 
de lasomie, cît îi sînt de recunoscător! Trei 
săptămîni în tovărășia lui şi a prietenilor lui 
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au fost de ajuns să facă din mine o ființă 
sociabilă, cum cred că am fost atunci. Eram 
de nerecunoscut. Totdeauna primul care pro- 
punea tot felul de jocuri şi ultimul care se 
plictisea. Organizarăm serbări cînd la unii, 
cînd la alții, cunoscui lumea asta de petrecă- 
reţi care, privită dinafară, pare lipsită de sens, 
dar, dacă e aprofundată, se arată de-o pleni- 
tudine incomparabilă. Nu cred că există o în- 
suşire mai specific umană decît sociabilitatea, 
curiozitate de bună calitate care, secondată 
de experienţă, îi cere fiecăruia să-şi dezvăluie 
secretul ; ceea ce s-a convenit a se numi liber- 
tate de moravuri însoţeşte în mod :ecesar 
această aplecare către celălalt şi devir.e, prin 
forța lucrurilor, fraternitate universală. Căci 
secretul fiecăruia, care e? Neformulat, virît 
sub un morman de convenții, amestecat cu 
temeri fără temei, nelimitîndu-se nici la do- 
meniul spiritual, nici la cel fizic, dar ținînd și 
de unul şi de celălalt; așadar cum să-ţi eli- 
berezi fratele de îndoiala care-l paralizează, 
dacă refuzi să-l ajuţi cu ce ai în tine însuţi ? 
„Patul, vorba lui Iasomie, îţi spune mai mult 
despre cineva decît cele mai lungi discuţii. 
Și asta aşa e. 

Aprofundai deci în cursul acestor nopți ele- 
gante cunoștințele mele despre ce alți, care, 
fără gazda mea şi providenţiala noast -ă întîl- 
nire, s-ar fi limitat la cîţiva indivizi. 

Astfel făcui cunoștință cu această ducesă 
de Lemn-Suspect, celebră pentru frumuseţea 
şi extravaganţele ei. Niţel veştejită la drept 
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vorbind, de vreme ce depășea cincizeci de ani, 
dăruită însă cu un farmec fără seamăn. Ce e 


farmecul ? La ea, acesta emana dintr-o stare 
învecinată şi cu puerilitatea, şi cu agonia: 


părea că e mereu pe punctul de-a se îneca în 
această societate căreia nu-i accepta limitele, 
dar pentru care, totuşi, fiind cu mult deasupra 


tuturor meschinăriilor mondene, era gata la 


toate concesiile. Dezinvoltura aceasta mă în- 
cînta. Îmi povesti viaţa ei într-o clipă de aban- 
don, pe care ştiu cu adevărată artă s-o facă 
perfect firească : | 

— Da, dragă prietene, sînt o străină; năs- 
cută la hotarele Transarcidoniei, în micul oraş 
Nutre, unde trebuie să ştii că obiceiurile se 
deosebesc de cele ale voastre tot atât ori chiar 
mai mult decît ale vechilor Ya-Ya. E inexpli- 
cabil că, aflîndu-se geograficește la o distanță 
relativ infimă unul de celălalt, popoarele 
noastre pot fi într-atît de deosebite. Gîn- 
deşte-te, pentru a nu vorbi decît despre fa- 
milie, că noi nu cunoaștem străvechile datini 


ale patriarhatului: femeia măritată e atot- 


puternică și, ca şi acea insectă numită călugă- 
riță, își suprimă soțul după al treilea sau al 
patrulea copil; dacă nu-i face copii, îl otră- 
vește după doi ani. Aceasta determină la băr- 
baţii însuraţi, care se știu condamnaţi, o 
nepăsare și o libertate cu totul remarcabilă, 
absența totală a simțului de responsabilitate 
şi vederi foarte largi asupra existenței. Această 


stare de fapt ar fi o încurajare a celibatului E 
ori a sodomiei, dacă, pe de o parte, bărbaţii. E 
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noștri nu s-ar afla în imposibilitate de a 
coabita cu o altă femeie decît a lor — trebuie 
să fie aici o oarecare deficiență psihică — 
și, pe de altă parte, dacă n-ar simţi un ade- 
vărat dezgust pentru excentricitățile sexuale. 
De aceea, bieţii flăcăi n-au altceva de făcut 
decît să-şi ia nevastă și să crape. Cînd eram 
copil, mama ne povestea ca să ne adoarmă 
cum făcuse să-l omoare pe tata. Abia se scu- 
lase după ultima naștere că vecinele o și hăr- 
ţuiau : „Nu-l aștepta pe al patrulea, vecino, 
trei copii ţi-ajung la averea dumitale; hai, 
fii tare şi nu te lăsa înduioșată. De altiel, 
soțul dumitale nici măcar nu e frumos, iar 
pentru plăcerea pe care o ai de la el...“, căci 
erau foarte la curent cu secretele ei de alcov. 
Mama totuşi ezita ; în plus, nici nu-i venea în 
minte ce mijloc să folosească, căci pentru că 
maică-sa îl strangulase pe taică-său, iar bu- 
nică-sa îl spînzurase pe bunicu-său, ea trebuia, 
după datină, să schimbe procedeul. „Să-l în- 
junghii, să-i tai beregata, să-l împușe în gură, 
ne spunea ea, îmi făcea silă.“ Căuta zadarnic 
un mijloc elegant de a-și băga soţul în groapă, 
cînd dădu peste o poveste de vînătoare de tigri 
care zăcea prin bibliotecă ; un fel de presim- 
țire o făcu să deschidă cartea la pagina unde 
sălbaticii pregătesc groapa și înfig țărușul în 
centrul ei pentru tragerea în ţeapă a victimei. 
Asta o cuceri imediat. „Ah, îmi spusei, ne 
spunea ea, iată un sfîrşit demn de Rodolfo“ 
(aşa se numea tata). Ea nu aduse la cunoștința 
condamnatului supliciul pe care i-l alesese, 
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deși o rugă. „Nevastă, oare n-am dreptul să 
ştiu felul în care voi părăsi dulcea ta tovă- 
rășie 2% Ea pregăti noaptea în pivniţă cap- 
cana pe care i-o întindea. Înălță în mijlocul 
unei găuri de șase picioare pătrate un cande- 
labru de biserică cu viîrtul ascuţit şi acoperi 
totul cu o rogojină. Apoi, culcîndu-se într-o 
seară şi pretextind o tiînjeală, îl rugă pe tata 
să meargă să-i aducă din pivniţă o sticlă de 
vin bun. „Ai să fii răsplătit la întoarcere, 
frumușelule“, îi spuse ea întinzîndu-se alene. 
Lui tata nici prin cap nu-i trecea ce întoarcere 
îi pregătea ea. Cobori în pivniță, căzu în cap- 
cană şi ţeapa îl pătrunse ca pe un bărbat 
adevărat ce era din șezut pînă în nări. „Căci 
ne spunea mama, vîrful candelabrului era atît 
de lung încît trebuie să fi servit odinioară 
mai mult la tras în ţeapă decît la lumînări.“ 
Astiel că tata fu găsit dimineața de slujnică 
(mama adormise după vicleana ei cerere) care 
urcă într-un suflet la etaj vestind în gura 
mare eliberarea după datini. „Admirai, ne 
spuse mama, rezultatul operei mele, cînd îl 
văzui pe Rodolio în ţăruş ; era, ca să spun aşa, 
intact şi părea că încă mai respiră. Ce poate fi 
mai urit decit o faţă desfigurată de o moarte 
năprasnică ?* Am crescut așadar, continuă du- 
cesa, împreună cu fratele şi sora mea în casa 
asta veche plină de amintiri. Aveam cîini şi pi- 
sici pe care-i dresam în grădină, urmînd astfel 
exempiul tatei care fusese pasionat după ani- 
male; metodele sale, transmise slugii care-l 
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însoțea peste tot, le aplicarăm și noi în selec- 
ționarea raselor. Cîteva păsări exotice încă 
mai rămăseseră, spre bucuria noastră, în co- 
livia cea mare; îmi amintesc că, la zece ani 
după moartea stăpînului său, papagalul tot 
mai spunea „tata“. Dar soarta mea nu era să 
rămîn acasă. La paisprezece ani avui prima 
aventură cu un străin în trecere pe la noi, 
care mă răpi din sînul duios al familiei și mă 
duse cu el într-un oraş de care nu-mi amin- 
tesc. Tratamentul pe care mi-l aplica seducă- 
torul meu mă slăbise în așa hal că mult timp 
am fost ca un animal în mîinile sale, fără 
voință şi fără memorie. Din starea asta de 
prostrație ieșii datorită lui Lulu, un marinar 
care mă suflă, cum zicea, lui Valentin şi mă 
duse cu el în călătoriile sale de amator; na- 
viga așa cum ai tricota, din manie și din lipsă 
de altă ocupaţie. Eram atît de slabă că în 
timpul primelor luni ale croazierei noastre nu 
văzui nimic, căci stăteam culcată în cabină 
şi nu ieșeam decît o oră pe zi ca să mă întind 
pe punte, învelită în pături. Dar ce convales- 
cență ! Ne aflam pe atunci în mijlocul insu- 
lelor Zorzonele. Cunoşti arhipelagul acesta ? 
Un milion de insule, unele mai suave decît 
altele. Acostam ici-colo, ameţindu-ne de plă- 
cere, de parfumuri, de răcoare, sub marii ar- 
bori tropicali, iar în cochiliile minunat de căl- 
duţe formate de țărmurile stîncoase ne scăl- 
darăm nopţi întregi. Locuitorii insulelor, ca 
unor stăpîni, ne aduceau flori și fructe, vînat 
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ŞI miere. Ah, ce dulci erau vinurile de pe 


coastele lor și ce gustoasă apa izvoarelor! 
Amintirea cea mai plăcută e aceea din Îm- 
pingeţol, insula cu flori de aur. Închipuiţi-vă 
o insuliță minusculă al cărei centru e format 
din trei coline şi un. mic vulcan; erupțiile 
acestuia, inofensive din moment ce se reduc 
la o scuipătură de lavă călduţă, sînt atit de 
roditoare încît, la cîteva ore după cutremur 
coastele muntelui se acoperă de campanule de 
aur. Florile acestea sînt imediat culese de către 
indigeni şi constituie singura lor sursă de 
cîştig. Fac negoţ cu vecinii pentru merindele 
necesare alimentaţiei, căci sînt leneși ca niște 
pești și plătesc tot ce importă în campanule 
Dar nu acest obicei poetic m-a reținut pe 
insulă. Împingeţolii sînt într-adevăr creaturile 
cele mai artiste care există ; chiar şi cel mai 
mic act al lor e un pretext de-a născoci o 
maniera nouă pentru săvîrşirea lui, un mod 
de a-l exalta. Am văzut ţărani care-și vopseau 
boii după culoarea timpului, înainte de-a 
pleca la muncile cîmpului ; conabiu pe timp de 
îurtună, galben-stînjenel sau azuriu cînd e cer 
senin, de culoarea puricelui sau a muștei stri- 
vite pe timp de ploaie, astfel se duc spre 
brazde maiestuoasele atelaje. Femeile nu-și 
spală vesela decît cu apă de trandafir. Copiii 
de țiță refuză să-și facă nevoile în altă parte 
decît în mătase naturală. Şi fetele acelea cu 
diamante înfipte în sîn! Așa cum în statele 
noastre se străpung urechile fetițelor pentru a 
le împodobi cu floricele de metal, tot așa, cînd 
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tinerele Împingeţoale se mai rotunjesc, prima 
lor grijă e să-și împodobească mamelonii cu 
mici briliante care li se încrustează în piele. 
În insula Împingeţol mi-am dat seama că, de 
fapt, nu-l iubeam pe Lulu. Ce e dragostea ? 
În primul rînd o atracţie a simţurilor. Dar 
în afară de asta, în afară de asta... marinarul 
meu avea din punct de vedere fizic toate da- 
rurile şi vă asigur că le folosea din plin, dar 
îi lipsea un anume plictis, starea aceea de 
spirit care ne face să regretăm un alt lucru 
sau mai degrabă, ştiind că nimic nu e de pre- 
ferat prezentului, să regretăm că nu-l putem 
prefera. Nuanţele acestea sînt apreciate de 
femei pentru că ele ne îmboldesc în dorința 
de a place şi le fac geloase pe imponderabil. 
O rivală, asta nu înseamnă nimic, dar impon- 
derabilul, ce chin! Lulu era simplu și drept 
ca bărbăţia lui; aveam nevoie, cum să spun, 
de îndoiri. Ciudat lucru. Într-o seară am fost 
abordată de un tînăr de-o frumusețe care 
făcea şi mai atrăgător auriul vag al amurgului. 
Eram singură ; îmi făcu o curte stîngace şi 
pătimașă, care părea să se adreseze mai mult 
invizibilului decît mie însămi; cine ştie ce 
rază din privirea sa mă străpunse, pentru a 
atinge, dincolo, o fugară aventurieră, căreia 
îmi plăcea cînd să-i găsesc asemănări cu mine, 
cînd s-o socotesc de neimitat. Eram îngrozitor 
de tulburată. Iar el îmi oferi, în loc de pipă- 
ieli, o cafea într-o cîrciumioară. Cîtă delica- 
teţe ! Merserăm să ne așezăm la o masă, sub 
un arbore. Se lăsase noaptea. Mici becuri elec- 
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trice albastre și roșii formau între ramuri o 
Shirlandă ; perechile veneau și comandau li- 
monăzi în așteptarea orchestrei ; băieţii purtau 
cămăși albe, fetele — fuste albastre. Veselia 
lor dădea acestor clipe de așteptare calmul de 
care aveam nevoie pentru a înfrunta pericolul 
iminent care ştiam că avea să amenințe ceea 
ce-mi rămînea... sau, dat fiind picul de încre- 


dere pe care-l aveam... sau să zicem instinctul 
pentru... 


— Ce spune? îl întrebai încet de tot pe 
Firicel. 


— Zău, domnule... 


— Dragă ducesă, s-a făcut tîrziu. Calul meu 
trebuie să fi murit de frig. Îngăduie-mi să 
mă retrag și fă-mi cinstea să ne întîlnim 
miine la prietenul nostru; am organizat o 
mică cină, la care absența dumitale ar fi de 
nesuportat. 

— Pe mîine, spuse ducesa. 


A doua zi, iată-ne din nou în acea ferme- 
cătoare tovărăşie: prințesa mai frumoasă ca 
niciodată, ducesa, plină de haz — în seara 
aceea purta o fustuţă și pantofi de balerină — 
ducele încă de pe acum ameţit de băutură, o 
fecioară din vecinătate, tînărul Armand Ro- 
şioară, și prietenul său Colin Pungașu, bucă- 
tăreasa şefă, Firicel și cu mine. Trecurăm în 
salon pentru cafea. Nu ştiu cine a făcut-o 
pe fecioară să alunece, dar o văzurăm pe jos. 
E goală sub rochie și n-are timp să-şi acopere 
coapsa, așa că am şi observat la vintre o 
magistrală vînătaie. Copila îşi dădu seama și 
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roşi. Fiecare se prefăcu că discută mai e ate a 
şi incidentul fu închis. lasomie, aj cp 
bucătăreasă, servește cafeaua. iri pi = 
caldă, ducele lîngă ea. îi bagă mîna aa sia 
Bucătăreasa scapă o ceașcă din mînă. a ale 
toată pe plastronul ducelui. Ducesa î a i 
El protestează. Prinţesa începe să ci de 
pian o romanţă americană, pe care o pun 

cu ofuri şi ahuri desfrinate. 


DUCESA 


(continuare) 


Doamna de Lemn-Suspect îmi povesti shi 
şitul istoriei sale miel zi cînd culegea 
împreună nalbe de grădină. 
pisi: Da, după aventura din insule ii si 
măgită. Indigenul meu avea prea mult p 
şi nu destulă prezenţă. M-am întors fina 
sufletul la Lulu şi ne-am continuat i cu .. 
debarcînd în cele din urmă la Port- a ] 
unde omul meu își dădu corabia în îi pur 
unei crîșme în port. Stăteam toată ziua i e Ei 
iar Lulu servea băutura ; din pe ev i 
propriul său client, se îmbăta, în ai mia 
mai fu bun de nimic şi râmăsel cu die, ap. 
Reuşii să vînd cîrciuma și, după ce p ătii pe sti 
datoriile, plecai din Port-Mouchi ce til . 
nici o părere de rău. M-am împotmoli . 
Vadroliapolis, după cîțiva ani de pp ia ea 
în capitală povestea mea a fost la fel cu a 
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cărei nefericite pe care un rest de frumuseţe 
o face atrăgătoare. Ce plictiseală, dragul 
meu, ce plictiseală  Mi-era silă să mai fac 
trotuarul, cînd, cu ajutorul lui Dumnezeu, am 
întîlnit un preot care s-a purtat frumos cu 
mine ; dispunea de o mică moștenire pe care o 
cheltuia cu femeile. Am avut o influență bună 
asupra lui, mi-a fost recunoscător şi m-a numit 
menajera sa. Era cît pe-aci să mă las acapa- 
rată de viața sacerdotală, cînd, într-o dimineață 
după slujbă — tocmai frecam sticluțele în 
sacristie — iată că sosește un domn care vrea 
să vorbească cu stăpînul meu. Se prezintă : 
ducele de Lemn-Suspect. Părintele, care încă 
nu se dezbrăcase, se scuză pentru o clipă. Îl 
privesc cu atenție pe duce, care era încă un 
bărbat frumos. Aveam pe vremea aceea patru- 
zeci şi doi de ani. Nu-i sînt nici eu indiferență 
Îmi strecoară cartea lui de vizită. Şi iată-mă 
ducesă. Din recunoștință pentru venerabilul 
meu ocrotitor care se pomeni fără slujnică 
cm oi pe una din fostele mele tova- 
de car Î- i târzi ă 
e peâaplă e ml-a spus mai tîrziu că e 
— Povestea dumitale e foarte interesantă 
spusei eu. 
— Găseşti ? În ce mă privește o consider 
banală... banală... Atât de mult aș fi vrut... 
— 0, ce floricică încîntătoare! Cum se 
numește ? 
-— Siminoc, dragul meu, siminoc. 
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BERZELE CELE MARI 


Ies din scobiturile muntelui, unde îşi au 


cuibul, şi zboară mai întîi pe deasupra ghe- 


țarilor, care le smălțuiesc penele cu sclipi- 
toare corole ; aripile lor negre se profilează 
pe un cer de safir, proiectînd pe zăpadă umbra 
mişcătoare, ușoară, subțire și boreală a termi- 
naţiilor lor ca frunzele de palmier. Cu cioc 
de şofran, cu labe de coral, marile călătoare, 
cu gâtul întins spre alți sori, părăsesc înălți- 
mile și coboară spre cîmpie, unde țăranii au 
împodobit în cinstea întoarcerii lor turlele 
clopotniţelor ; bucuria flamurilor, braţele în- 
tinse către aceşti mesageri ai zeului piscurilor, 
primăvara venită îndărăt ca o cataractă, vîntul, 
florile sale miraculoase, proiectate pînă în 
zenit pe-un continent de extaz şi de dragoste, 
toate s-au întrecut să întîmpine pasărea pon- 
tificală. 

Din pădure pornesc spre oameni animalele 
ca să semneze pactul de prietenie sălbatică. 
Lighene cu lapte ca să bea și hălci de carne 
ca să-şi astîmpere foamea sînt puse în curțile 
unde dansează copiii, îmboldiți de teama blă- 
nurilor şi a ghearelor de o ferocitate seculară, 
dansul noii prietenii. Ce strămoș, pierdut în 
negura vremurilor, preconizase acest rit bar- 
bar? Copiii erau daţi animalelor, înecată în 
sînge primăvara cîmpiilor şi a munților; dar 
hoațele care au furat curcubeul, părăsindu-și 
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într-o zi sălaşele, au înscris în nori triunghiul 
lor de pace ; tigri și leoparzi, ca niște cotoi, au 
venit să se împace cu oamenii, pasărea naște- 
rilor triumfase asupra morţii. 


PAHARUL DE ADIO 


Şederea noastră la Iasomie se apropia de 
sfîrșit. Nu pentru că gazda s-ar fi plictisit de 
prezența noastră și ne-ar fi dat de înţeles asta, 
dar atmosfera nu ne mai convenea, nici lui 
Firicel, nici mie, și Iasomie probabil că și-o 
fi dat seama. Insistă totuşi să rămînem pînă la 
aniversarea amantei sale, pentru care avea o 
pasiune de-a dreptul miraculoasă. Petrecerea 
a semănat cu toate celelalte; cu alte cuvinte, 
s-a terminat în aburii vinului și ai desfrîului. 
A doua zi spre amiază, pe cînd prietenii noștri 
abia se trezeau, Firicel și cu mine eram gata 
de plecare. De la o fereastră rămasă deschisă, 
prințesa ne-a văzut încărcîndu-ne bagajele și 
a început să strige de uimire; toată lumea a 
fost într-o clipă în picioare, insistînd să ne 
prelungim șederea cu cîteva zile, pînă la ani- 
versarea ducesei... Așa putea să dureze la infi- 
nit ; de aceea pretextai că am o întîlnire peste 
citeva zile cu nu ştiu ce om de afaceri ; trebuia 
să mergem amîndoi la un conac pentru a fixa 


împreună cu proprietarul condiţiile unei even- . 


tuale vînzări. 
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— Așadar o să te stabilești undeva pe 
aproape ? mă descusu prințesa. De ce n-ai 
spus-o mai devreme ? 

Mai spusesem eu și alte minciuni, așa încît 
pretinsei că fac acest serviciu unui prieten 
infirm care doreşte să se retragă la ţară. Ori- 
cînd va fi o bucurie pentru mine să vin să-l 
văd, în caz că se instalează la castel, și cu 
acest prilej să le fac la toţi o vizită. lasomie 
fu încîntat de promisiunile mele şi, pentru a 
reactualiza obiceiul de a bea un ultim pahar la 
botul calului, ne oferi șampanie. Și-acum mă 
gîndesc cu duioşie la micul grup care se formă 
în jurul brișcăi: fermecătorii mei petrecăreţi 
pe jumătate dezbrăcaţi, cu părul zburlit și 
ochii tulburi, vizitiul şi cu mine grăbiţi să 
plecăm şi emoţionaţi de amabilitatea lor și de 
atîtea amintiri plăcute, totul sub acel faimos 
soare palid al dimineţii, pe care nu l-am mai 
văzut nicăieri în altă parte. lasomie avusese 
delicateţea să-i dăruiască lui Clotho niște hamuri 
noi-nouţe şi să poruncească revopsirea în mov 
a brişcăi, destul de ofilită în urma păţaniilor 
din timpul călătoriei. Astfel c-o pornirăm iarăși 
la drum în urale și fluturări de batiste. 

Merserăm pînă la ora trei după-amiază. 
Clotho se îngrășase și părea mai puţin îndră- 
gostit de drum. „Ah, îi spusei, desfătările din 
Capua nu prind bine la nimeni ; și stăpînul şi 
vizitiul dumitale sînt descumpăniți de această 
nouă plecare, iar dumneata ţi-ai uitat vioi- 
ciunea de altădată.“ O anume iapă din grajdul 
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lui Iasomie nu suferise cine știe ce în tovără- 
șia calului nostru. 

Firicel era visător. „Vorbeşte, îi spusei eu, 
vorbeşte. Spune orice-ţi trece prin cap.“ Ezită, 
apoi spuse : 

— Nu mă gîndeam la lasomie, mă gîndeam 
la dumneavoastră, la noi. De fapt, ce rost au 
toate astea ? 

— Care toate astea ? 

— Călătoria noastră, înhămarea noastră îm- 
preună, dacă pot spune așa, şi plăcerea asta 
pe care-o aveţi de-a vă face însemnări zi de 
Zi. Nu reușesc să înţeleg... 

— Să înţelegi... 

— „să înţeleg ce vă interesează de fapt. Să 
călătoriți, să trăiţi, să vă uitaţi la ceilalți cum 
trăiesc, să scrieţi ? Ce așteptați dumneavoastră 
de la experiențele pe care le iaceţi ? Şi-apoi, 
oare sînt nişte experiențe sau e purtarea dum- 
neavoastră firească ? Totdeauna am avut 
impresia... 

— Impresia... ? 

— „că vă aflaţi, cura să spun... într-o situa- 
ție dificilă... 

— Dificilă... ? 

— Ca și cum... iertați-mă... aţi sta tot timpul 
să controlați... dacă gulerul şi manșetele vă 
sînt curate... Ah, cît de prost mă exprim ! 

— Vrei să spui că sînt lipsit de spontaneitate? 


— Da, asta e. Dar nu întotdeauna. Uneori 
vi se întîmplă să fiţi prea spontan, vreau să . 
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spun în comparaţie cu atitudinea dumnea- 
voastră obișnuită, după aceea să regretaţi, să 
vreţi parcă să vă scoateţi paguba, nu înţeleg 
de ce, sau mai precis nu înţeleg pentru ce 
această atitudine... Dar să fie oare o atitudine ? 
Groaznic de complicat... 

— Firicel, spune-mi mie drept ce te necă- 
jește ; chiar dacă nu pot să-ți dau un răspuns, 
asta m-ar ajuta pe mine să mă găsesc... y 

— A, ştiam asta! E ceva care scîrțiie. Să vă 
găsiţi ! Așadar... 

— Aşadar... ? 

— „vă căutați? Probabil vă fac impresia 
că sînt un sălbatic, dar asta, să știți, mă face 
să rid! Ca să vă găsiţi interesant? Ah, 
iertați-mă... 

— Interesant nu e cuvîntul potrivit. Să 
găsesc ceea ce sînt... 

— Dar bine, domnule, cine vă va spune 
dacă nu eu? Sau Iasomie? Sau oricare altul? 
Cum vreţi să... 

— Firicel, dumneata ești un mare filozof. 

— Aici mă măguliți. Am un pic de bun-simţ, 
asta-i tot. E adevărat, cei care îşi înalță propria 
statuie... 

— Propria statuie... ? 

— Adică pe cea pe care ar vrea s-o aibă, 
e ceva caraghios. Ești așa cum ești, domnule. 
Nu există statuie. Există un om despre care 
prietenii spun că e amabil sau că e nebun, 
sau, dacă n-au încotro, că e poet. Dar el habar 
nu are de asta. Toate eforturile pentru a 
influența judecata altora îi fac lui rău. 
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— În asta eşti cam prea categoric. Ceea 
ce nu mă împiedică să-mi placă la nebunie 
sinceritatea dumitale. Ai să vezi, dragă Firi- 
cel, că vom face lucruri mari împreună. 


BACANIȚA 


Așadar  merserăm pînă la ora trei. Ne 
oprirăm la o băcănie de pe marginea dru- 
mului. O luai pe băcăniță la întrebări; cum 
se face că s-a instalat la mai mult de zece 
leghe de orice așezare omenească; are muș- 
terii ; îşi realizează cifra de afaceri? Îmi 
răspunde în graiul celor din Auvergne; așa 


încît trag concluzia că poziția sa excentrică | 


i-a fost impusă, e un fel de carantină sau de 
punere la încercare. Oare ce faptă să îi 
săvîrşit băcănița ? Cumpăr de la ea conserve 


şi pantofi. „Şi sfoară“, îmi strigă Firicel din . 
trăsură. Băcănița are un stoc foarte mare de . 


sos tomat şi face tot ce-i stă în putință ca 
să mi-l vîndă; n-am însă încredere, căci 


cutiile sînt ruginite. „Daţi-mi una“, spun eu. j 


Băcănița scoate din coc un creion şi face nota. 
Totalul e o sumă exorbitantă. Protesiez. Băcă- 


nița îşi cheamă cîinele. Un dog uriaş apare 
dintre perlele unei perdele de soare sau apă- i 
rătoare de muște cu care e împodobită ușa de 
la intrare. Plătesc. Adio, doamnă băcăniţă. N 

— Să mai facem o bucată de drum înainte 
de prînz, îi spun lui Firicel, nu-mi place de . 


loc cîinele ăsta. 
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Ne oprirăm lîngă un gard de liliac, unde 
făcui un buchet. Firicel așternu pe iarbă pătura, 
în timp ce eu mă dusei să scot apă din riu 
pentru flori; le vom aşeza într-o cutie de 
conserve pe burduiul trăsurii. 

Cînd ne terminarăm masa, o fetiţă ieşi de 
după gard şi se apropie de noi. Purta o perucă 
galbenă cu cosițe groase împodobite cu pan- 
glici roşii. Ochii rotunzi ca niște bile şi o gură 
mare pînă la urechi. Ce dinți urîţi avea gura 
asta ! Dinţi galbeni de cal, şi mulţi nu glumă ! 

— Bună ziua, fetiţo. 

— Bună ziua. Ştiţi cine era Palimpotas ? 

— Palimpotas... ? Nu, zău, nu-mi amintesc. 

— Nici n-aţi putea, nu există. Şi Sirrizik? 

— Cred că tot un filozot imaginar. 

— Nu, domnule. Sirrizik a fost unul dintre 
cei mai mari matematicieni ai noștri. El a in- 
ventat legea progresiilor răsturnate, puţul fără 
fund şi zero în cifră. Şi ştiţi de ce sinteţi aici ? 

—= Ga. Bă casă 

— Ca să plictisiți lumea. Şi ştiţi... 

— Domnișoară, spuse Firicel, ştii că eşti 
nesuferită ? 

— Şi dumneata că ești un mitocan ? 

— Şi că trebuie să speli putina, că altfel 
mă supăr ? 

— Staţi, copii, staţi, nu vă certaţi. Să bine- 
voiască domnişoara să ne spună unde-și are 
casa şi ce sat... 
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— Casa mea? Hi-hi-hi. 

Şi fetița dispăru într-un abur. 
Dia Ciudată arătare ! spun eu. Ce crezi că 
înseamnă ? 

— Habar n-am. Îmi face impresia că ne 
află.n într-o regiune ciudată. 

Or, noi eram în ţara Vîntului. 


ANEMONELE 


Poveștile care circulă prin țara Vintului sînt 
nenumărate ; o viaţă întreagă nu ţi-ar ajunge 
să le povesteşti, şi nici o sută de vieţi, și lumea 
insăşi ar înceta să existe pină să le fi terminat 
pe toate. De cum începi a povesti, ea dă naș- 
tere la o infinitate de alte povești, ca și cum 
s-ar apăra să fie catalogată vreodată. Cum să 
dau o idee despre acest fenomen ? Nici ima- 
ginaţia povestitorului, nici hazardul clipei nu 
sînt de vină de această neîncetată mutație. 
| Adaptasem aici citeva dintre aceste povești și 
i le citeam lui Firicel, cînd el mă întrerupse : 
Porti mira că N si deloc interesante. Aţi 

ontinua în îrşi 
rien sn aer elul acesta la nesfirșit, nu 

— Dar e folclor, îi răspunsei eu, : ă 
o mare valoare. Știi dit oaia că ne cane 
care s-ar arunca și în foc pentru folclor ? 

— Pe dracu ! Cu atit mai rău pentru ei. Dar 
mi se pare că dumneavoastră aveţi ceva mai 
rea făcut decit să vă luaţi la întrecere 
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— Fie, n-am să le mai pomenesc. 

Ispita era totuși mare, căci de cînd ne aflam 
la Anemone nu trecea o zi fără ca un cerşetor 
să nu ne recite, acompaniindu-se la biștăreaţă 
_—— un fel de mandolină cu o singură coardă — 
miturile care bintuie sufletele acestor oameni. 
Se simt nenorociţi cînd nu sînt lăsaţi să turuie 
şi sînt numeroase cazurile de nebunie zisă ver- 
bioasă, cînd bolnavul se închide într-o bună zi 
în casă pentru a debita de unul singur toate 
aceste amintiri colective ; nu mai iese de acolo 
decît cu picioarele înainte, cum se spune, căci 
uită să se mai hrănească. 

Am asistat la cîteva din aceste înmormântări. 
În general, smintitul, dacă n-are familie, atrage 
atenţia cîtorva vecini care, nemaivăzîndu-l 
icşind, ştiu că agonizează. Se feresc să-l de- 
ranjeze, aşteaptă şi spun: „lată pe Cutare 
care-și mănîncă biștăreasa“, ceea ce vrea să în= 
semne că e pe ducă. Cînd prin perete nu-l mai 
aud mormăind, sparg ușa. Nenorocitul e în 
picioare, ţeapăn, cu gura deschisă, în atitudinea 
unui orator paralizat. Asta e Moartea-De-an- 
picioarelea. Îl culcă pe o targă şi mișcarea asta 
de balansare face să-i iasă din gitlej ultimele 
cuvinte care-i rămăseseră prinse acolo. Dacă se 
pot desluși, i se scriu pe mormiînt, dacă nu, se 
va pune numai menţiunea „Mort-De-anpicioa- 
relea“. Cimitirele sînt pline cu acest epitaf. Nici 
giulgiu, nici sicriu. Familia sau vecinii merg în 
urma convoiului recitînd litanii improvizate pe 
gustul celui răposat. În trecere, pentru a în- 
groșa cortegiul, sînt racolaţi şi copii; aceştia 
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sint imediat biciuiţi ca să Li se întipărească bine 
în minte ceremonia. Cărţi, ziare, tot felul de 
imprimate care se găsesc întîmplător la înde- 
mina cuiva sînt aruncate peste mort de-a lungul 
ultimului drum ; dacă prin apropiere se ana 
vreun vînzător de ziare, datina cere să i se 
cumpere întreg teancul, şi iată-l liber pentru 
toată ziua. 

i Ajung la cimitir. Imprimatele sînț aruncate 
în groapă. Se umple gura mortului cu hîrtie 
de Ziar, căreia i se dă foc; apoi cadavrul e co- 
borit în gaură. Dacă imprimatele ard, epitaful 
va îi precedat de semnul +, dacă nu, de 
semnul —; asta pentru statisticile după "care 
anemonele se dau în vînt. 


FUGĂ 


Eu care mă gîndeam să mă stabilesc în ţara 
Vîntului, sedus cum fusesem de primul con- 
tact, mă cuprinse brusc dorinţa de a o părăsi cât 
mai repede. Nu era nimic adevărat, deci nimic 
atrăgător, nici în peisaje, nici în oameni : ai- 
mineaţa nu şiiai dacă dormi sau dacă dormi- 
seşi, situaţiile insolite erau probabil numai ima- 
ginare, erai înșelat mai mult de tine însuţi decît 
de oameni, nu te puteai bizui pe nimic şi mi se 
făcuse repede silă de toate aceste fantezii. Idei 
funebre îmi veneau în fiecare seară în locul 
bucuriei pe care mi-o făgăduisem. Ajunsei să 
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vorbesc de sinucidere. Într-adevăr, multe sur- 
prize ascunde firea omenească ; năzuieşte spre 
libertate şi, de îndată ce i se oferă, se simte 
prinsă ca într-o menghină. Fără să mă prevină, 
Firicel făcu într-o dimineaţă bagajele și mă 
trezii, ca să spun aşa, pe drum, în scumpa 
noastră brişcă. Ah, Firicel, cât sînt de neno- 
rocit ! 

— Da, îi spusei eu, am crezut că e posibil. 
Să fii la dispoziţia vîntului, acest maestru al 
erorii şi al deziluziei. Am făcut toate eforturile 
pentru a ajunge în starea de pai pe care și cea 
mai mică adiere îl poartă de ici-colo, de frică 
să nu rămîn pe loc fără nebunie şi fără orizont. 
Dar ce credeam eu că e posibil era de fapt im- 
posibil, iar starea de pai era aceea de fetus, 
minus reconfortarea pe care ţi-o dă un joc de 
cuvinte !. Unde m-a purtat acest frumos hazard, 
şi ce furtună mi-a fost dat să înfrunt ? Nici 
una, și nicăieri, decît în circuite din ce în ce 
mai închise, labirinte pe care le-am luat mai 
întîi drept nobile impasuri, dar nu erau decît 
niște înfundături. Ah, Firicel, suma erorilor pe 
care o acumulăm e mare şi vine ziua cînd ne va 
fi fatală, dacă nu-i vom da adevăratul său nume. 
Acesta e eșecul. Eşecul. Să ne gravăm în minte 
acest cuvînt pentru a ucide iluziile; ce mare 
maestru al ştiinţelor întunericu-ui ne-a momit 
cu acest paradis al nevolnicilor ? Trebuie să 


avem tăria de a renunţa. 


1 Jocul de cuvinte e intraductibil : fâtu = pai ; foetus = fetus. 
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— Ce spui, domnule ? Există o mai mare 
slăbiciune ? | 

— Nu, Firicel, îi răspunsei eu pe-un ton 
profetic. Și adu-ţi aminte de conversaţia asta. 


UN ORAŞ BALNEAR 


Hotelul la care am tras în seara aceea era 
situat în mijlocul unui orășel balnear, într-o 
piață umbrită care ţinea loc de parc şi de 
sală de concert, amenajată pentru plăcerea 
ochilor și confortul sezoniștilor. Pe cît de mult 
îmi displac de obicei aceste locuri mondene, 
pe atit cel de aici, după cîteva luni de călă- 
torie în mijlocul naturii aproape sălbatice a 
acestor ținuturi, mi se părea agreabil. La so- 
sire, n-avurăm nici timp, nici chef să hoină- 
rim prin piaţă, dar, după ce ne-am trezit, cu 
cîtă plăcere stabilirăm programul zilei, care 
trebuia să cuprindă mai multe ore de trîndă- 
veală și plimbare. Vedeam pe fereastră, în 
timp ce Firicel îmi pregătea hainele şi-mi 
peria pantofii, platanii unde se zbenguiau o 
mulțime de păsări, și, prin verdeață, acoperi- 
șurile roșii ale diferitelor chioșcuri și firmele 
colorate ale barurilor și dancingurilor. În 
partea dreaptă, într-un spaţiu creat special 
pentru asta, un teren de tenis unde nişte spor- 
tivi se antrenau ; pe câteva bănci în jur con- 
Versau persoanele în vîrstă, iar pe trotuarul 
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let, care făcea înconjurul pieţei, o i pa Aaa 
selă și zeomotoasă se plimba ori lua pe 
un aperitiv înainte de masa e prinz. 

Mă îmbrăcai și-mi pusei în ziua ial) 9) 
cravată cu verde şi roz, destul de urită, i iri 
care mi se păru potrivită cu tonul frivo n 
poetic al momentului ; veșmintele pe gi. 
purtăm au de multe ori datoria să ne aj ea 
să intrăm mai lesne, dacă pot spune asa, N 
atmosfera pe care ştim că o vom găsi acolo 
unde ne ducem. Vechii mei pantofi roşii i 
completau ţinuta, dindu-mi, nu ştiu te, Ph 
aer ridicol, care-i face pe ceilalți să ne â sea 
seze mai ușor cuvintul; o 2 Se ae E 
îmbie pe nimeni. Cât „despre Pipe E in 
încreţise cu fierul ușor încălzit pana de i ji 
lărie, îşi lustruise nasturii vestei, își et 
cămașa și-și ridicase cu cochetărie vi 
mustăţilor. 7 aa) 

ei ae în hol, unde niște turişti întoar- 
seră capul după noi, ceea ce mi se păru de lea 
augur. De cum ajunserăm în ii săi e 
se plimbau se năpustiră pur şi simplu as eră 
noastră şi ne sărbătoriră ca pe niște trimiși 
cerului ; e de observat în ce hal se plictisesc 
oamenii aparent cei mai veseli din lume și cum 
pîndesc orișice schimbare ; totul în jurul lor nu 
e decît hazard, şi totuși, ca şi cum ar şti dina- 
inte că plăcerea pe care o aşteaptă va bă ase- 
mănătoare aceleia avută în alte împrejurări dis- 
tractive, tot ce iese cât de cît din caarul încon- 
jurător li se pare o portiţă de salvare. Sintem, 
hotărît lucru, fiii primilor noştri părinți și mal 
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avem, orice s-ar spune, pînă să uită 
bee e i teal pune, pină să uităm cu totul 
oi furăm purtaţi în triumf și depuși în 
a Parcului, în chioșcul unde cîntă muzica 
xi E ai clipi din ochi, veniră muzicanți de tot 
î a. miste ia ei Tugară Să improvizăm un cîntec 
mi aceia cu i bara noastre ; se oferiră să 
ompanieze instrumentele lor. N i 
tbc mă cuprinse atunci, căci, pete e 
ps Să E pe re eta exhibiţii, intonai cel mai 
es inspirindu-mă din pasio 
Y .. SUA i 
i olt ale New-Orleansului ; părea 
Da si sta ur barbarul, puerilul cu demonicul 
ia a papei cele mai marcante 
noastre ; îmi amintesc că 
ph asta in fața ochilor ca inu la de 
ie Ri Aura ce cuceream o poziție, treceam la 
ianigrii scie da aaa ascultătorilor. Această 
are i ură mai mult de o oră, şi 
sl la e complet epuizat; mă pa A 
e Re E Ai Mama : da englezoaică îmi 
Aa, i Cu o batistă înmuiată într- 
ca cu gheaţă în timp ce o bătrină za ei 
ad curea şi-mi făcea vînt cu gentuţa. 
Bi fu solicitat Și el să se producă; fu 
ale mai modest decît mine şi se mulţumi să 
i E ne d citeva arii populare din țara sa, care-i 
tară pe cei amatori. Seara am fost i i. 
. ost invi- 
e că da dineu la cazinoul municipal ; pie $ 
caci acu minuni de zel şi generozitate ; ti- 
mie RI îmbulzeau să Je dăm autografe 3 fe- 
e rumoase se întreceau pentru noi în 
graţii. Ah, ce plăcut e să fii admirat! 
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Petrecurăm o noapte încîntătoare plimbin- 
du-ne prin parcul iluminat în cinstea noastră ; 
focuri bengale erau așezate de-a lungul aleilor 
și-și răspîndeau lumina roşie sau aurie, înlo- 
cuite mereu de alte focuri sau întretăiate de 
jerbe care se înălţau în văzduh sub forma unor 
somptuoase crizanteme. Tinerii aşteptau nerăb- 
dători ceea ce numeau ei buchetul și care, după 
cum vorbea fiecare, avea să depăşească în 
splendoare tot ce văzuserăm pînă atunci. Clipa 
aceea sosi. Artificierii începură să se agite în 
jurul unei uriașe construcţii care se pierdea în 
întunecimea cerului. Tot oraşul își reţinu su- 
flarea timp de-o secundă şi se dădu foc capo- 
doperei. Vîrtejuri de stele şi flăcări se înălțară 
de-a lungul axelor pînă în vîrf, desenînd trep- 
tat — ce surpriză! — conturul unei briști gi- 
gantice cu un cal şi două persoane, Firicel şi 
cu mine. Mulțimea era în delir. Îi împărtăşii 
primarului admiraţia mea, spunîndu-i cât de 
mult preţuiesc abilitatea tehnicienilor săi și 
promptitudinea cu care au îndeplinit o lucrare 
atît de frumoasă. Îmi răspunse că meritul nu 
le era chiar atît de mare pe cât credeam eu, ci 
că lucrătorii erau foarte bine secondaţi în 

munca lor de către veveriţele-lumînări, ani- 

male specializate în montarea unor asemenea 
piese. Am vrut imediat să văd unul din aceste 
animale, dar din păcate dormeau, şi dacă le tre- 
zeşti la o oră ca aceea, riști să le faci rău. 

_— Sînt atit de delicate, ne spuse primarul, 
încît, dacă Je tulburi obiceiurile şi instinctele, 
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asta poate avea urmări funeste pentru sănătatea 
lor. O să le vedeţi pe îndelete miine dimineaţă. 
Încheiarăm seara conversind prin grădini şi 
bind limonadă ; eram un pic neliniștit de senti- 
mentul pe care-l încercam în aceste plăceri, gă- 
sindu-le straniu de fade în comparaţie cu al- 
tele, fie ale alcoolului, fie ale trupului ; neli- 
niștea mea deveni panică la gîndul că nici- 
odată nu voi mai gusta aceste bucurii pur spi- 
rituale ale conversației şi că de acum înainte 
numai excesul va găsi în mine ecoul care, în 
străfundul oricărei făpturi, răspunde chemărilor 
fericirii ; îmi reveneau obsedant în minte ima- 
ginile nopţilor mele de orgie și n-a lipsit mult 
să-i părăsesc pe cei din jurul meu pentru a mă 
duce în cartierele josnice ale orașului să fac un 
buchet brut pe deasupra celui artificial, 


VEVERIȚELE-LUMINĂRI 


Sînt la fel ca veverițele obișnuite, numai că 
blana lor capătă toate nuanțele de alb, gri, bej 
și negru. Urechile lor reacţionează la cea mai 
mică inflexiune a vocii omenești și e minunat 
să vezi aceste prelungiri inteligente mişcân- 
du-se în toate sensurile la auzul sunetelor emise 
de organul nostru vocal. Știința lor de monta- 
tori-artificieri e înnăscută, n-au nevoie de nici 
un dresaj. Cei care sînţ numiți maiștri cunosc 
în plus legile balisticii şi ale chimiei ; dacă li 
se prezintă o simplă machetă a lucrării pe care 
o au de executat le e de ajuns ; fac studii, coor- 
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să 
|: 


donează, dau instrucţiunile necesare, și iată-i pe 
muncitori la lucru. | 
Veveriţele-lumînări sînt hrănite cu alune A 
mierle albe. Sint instalate în apropierea pieţe 
pentru serbări, într-un mic hotel unde o pi 
dină în stil englezesc le oferă pentru că iai 
verdeață și răcoare, precum şi spaţiul neces 
benguielilor. Lia 
y erai a de la primar Da ep pa E 
și șase calfe în vederea executării pe di A 
hotelului nostru a unei piese vizibile din Na 
orașul, ca mărturie a recunoștinței e ea să 
cuţii lucrători sosiră într-o dimineaţă fix la ce 
mouă și se anunțară la portar; îi de dt î- 
urce în camera noastră, ceea ce făcură ap. | 
demnitate, pe scara cea mare a hotelului. E 
riară la ușă, iar maistrul spuse : „Sîntem la dis- 
poziţia dumneavoastră, domnilor“. Deschiserăm. 
Avurăm surpriza de a-i vedea foarte curat îm- 
brăcaţi în albastru cu o mutră isteaţă şi gata să 
se arate utili. Pentru că încă nu-l prevenisem 
pe directorul hotelului de intenţiile iale Și 
trebuit să așteptăm ora zece ca să-i vor Ei 
mai era și proprietarul unui ral si ra 
împrejurimile oraşului, unde își avea lesa 
și se împărțea între cele două întrepri i 
Profitarăm de ora aceasta de răgaz pentru A e 
pune întrebări prietenilor noștri. Vorbiră îără 
grabă, fiecare cînd îi venea rîndul, despre spe- 
cialitatea lor, şi-am fost încîntați de precizia cu 
care se exprimau ; aveau de altfel pia ce 
politețea oamenilor modești, ceea ce a a 
interlocutor e întotdeauna o lecţie de bună 
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cuviinţă. Le oferii cîteva praline pe care le 
aveam în rucsac. Între timp sosi directorul, care 
fu încîntat de ideea noastră și ne dădu mînă 
liberă s-o executăm după pofta inimii. Urcarăm 
așadar pe acoperiș şi studiarăm împreună un 
proiect de focuri de artificii. Mă gîndisem la 
un fel de văpaie simbolizind dragostea și frăţia ; 
maistrul-veveriță emise ideea că ar fi poate 
mai pe înţelesul mulțimii dacă o combinăm, de 
pildă, cu o inimă, imagine grăitoare și din tot- 
deauna populară. Căzurăm de acord în această 
privință şi le lăsarăm pe veveriţe să se des- 
curce cum or ști mai bine. Coborii să mă spăl 
şi să mă îmbrac, apoi discutai cu directorul în 
legătură cu anunțarea serbării noastre din seara 
aceea ; făcu apel la toboșarul municipal, care 
după o oră anunţă noutatea în piaţă. Urcai din 
nou pe acoperiș, unde mă simţii cuprins de-o 
uimire fără margini : piesa era montată, înaltă 
de o sută de metri şi gata de funcţionare. Veve- 
riţele pălăvrăgeau între ele și fumau. 

— Zău, îi spusei eu maistrului, e-un miracol, 
nici mai mult nici mai puţin. Ar trebui să vă 
instalaţi la noi în capitală sau să daţi spectacole 
în toate ţările lumii ; cîștigul pe care l-aţi scoate 
ar fi foarte mare. 

El îmi răspunse că-i convenea mai mult 
liniștea orășelului decît agitația pe care ar im- 
plica-o o mutare sau organizarea de turnee prin 
capitalele lumii. Îl întrebai apoi de ce primarul 
nu se adresa numai veverițelor-lumînări, ci şi 
oamenilor secondaţi de ele. Îmi răspunse cu 
modestie că această exclusivitate ar fi împo- 
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triva consideraţiei care trebuie să se acorde 
persoanei umane în general şi legilor sindicale 
în particular. 

Cind bătu miezul nopţii, aprinserăm focul de 
artificii, care îndată începu să pocnească din 
toate petardele, izbucnind în flăcări străluci- 
toare ; se înălță treptat în văzduh, crescînd 
din ce în ce, pînă în momentul cînd, chiar din 
mijlocul flăcărilor, fu proiectată în spaţiu o 
inimă de diamante pilpîind de stele şi scînteind 
de raze de aur; ea parcurse pe cer un spațiu 
circular asemenea unui astru cuprins de furie, 
apoi explodă într-un milion de inimi, care Înro- 
şiră toată bolta cerească, pentru ca să se stingă, 
epuizate, la vreo mie de leghe împrejur. Sen- 
zaţia pe care o avui în fața acestui spectacol a 
fost un amestec de oroare și evlavie ; priveliștea 
era mai mult decît un divertisment, era plină 
de înţelesuri. Soarta anumitor inimi prea prost 
alcătuite pentru a-şi asuma acea funcţie a lor 
de reglare, prea mari pentru a se mulțumi cu 
zaharicalele cotidianului, prea schimbătoare 
pentru a întreţine pasiunea necesară unei dra- 
goste unice, e de a se arăta din când în cînd 
în toată splendoarea dereglării lor, şi apoi să se 
transforme în cenuşă ori într-un obiect fără 
valoare. S-ar spune că fiecare e singură în felul 
ei, ca şi cum cea cu care se înrudeşte cel mai 
tare ar trebui să-i fie mai îndepărtată, mai 
neasemănătoare şi chiar mai indiferentă decit îi 
este lui Apolo infima sclipire a unei părăluțe 
aurii, pentru simplul motiv că între ei există 
anumite asemănări. 
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INIMA CU PĂR 


În „noaptea aceea avui un coșmar ; aveam o 
inimă păroasă și cleioasă care atrăgea spre ea 
tot felul de animale fără apărare ; ele se prin- 
eri și sinea pu și se sufocau acolo, iar apoi, 
m au, un fel de mișcare centrifugă 
Tunca peste o grămadă de cadavre, unde 
recunoscui toate ființele pe care le iubisem ; 
reveneau la viaţă în acest dezgustător osuar i, 
incapabile să se miște, îmi aruncau priviri pla 
de ură. O milă de nespus mă lega de soarta 
lor ; eu însumi eram în imposibilitate de a mă 
mișca și nu le scăpam din ochi. Toate aceste 
fiinţe mă învinuiau că le-am dat, în timpul le- 
găturii mele cu ele, prea multe speranţe, iar eu 
căutam zadarnic semnul prin care le-am putut 
înșela și pricina pentru care atitudinea faţă de 
ele fusese alta decît aceea de încredere. Fă- 
cusem oare cunoștință cu ele anume pentru ca 
îndată după aceea să le uit, nu căutasem în 
tovărășia lor decît o distracţie trecătoare sau 
dimpotrivă, neînfrînata mea dorință de a-mi 
uita împreună cu un altul singurătatea mă în- 
şelase chiar asupra naturii sale ? Voisem să le 
iubesc pe fiinţele acestea, le iubisem, eram sin- 
cer, sau trebuia să mă consider drept cel din 
urmă juisor, amantul cel mai abject ? Îmi pri- 
veam inima cum freamătă din toţi perii și-și 
continuă, neobosită, înfiorătoarea mișcare. de 
înghițire și azvirlire ; animalele se îngrămădeanu 
ca într-un abator și numai după ce erau pără- 
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site pe mormanul de cadavre reușeam să le 
recunosc trăsăturile omenești. 

Mă trezii scăldat în sudoare. Era cu putință 
ca unei asemenea spaime să nu-i corespundă 
nimic în mine însumi, să fi disprețuit într-atât 
sentimentele celorlalţi ? îl strigai pe Firicel şi-i 
povestii visul. 

— E tipic, îmi spuse el. Aveţi şi veţi avea 
întotdeauna o inimă de anghinare. 

Dar răspunsul acesta bizar nu era menit să 
mă liniştească. Oare dragostea să fi fost cea 
mai mare înfrîngere din viaţa mea ? Ce amarnic 
e să-ţi aminteşti, ce trist... 

N-am mai rămas în orășel, căci la puţine zile 
după venirea noastră se stirni o molimă ; oa- 
meni şi animale mureau în cîteva ore din pri- 
cina unui flesmon care-ţi apărea între ochi și 
căpăta proporţiile unei conopide, absorbind 
creierul şi plesnind, iar apoi scurgîndu-se pe 
toată fața ca un canal; gazele care ieșeau din 
abces infectau pînă şi vegetaţia, iar mai târziu 
aflarăm că dintre locuitori n-au mai rămas 
decît trei bătrîni și că orașul se întinde astăzi 
într-un pustiu lipsit de orișice viaţă. Scăpa- 
răm așadar dintr-o nemaipomenită primejdie. 

Drumul care ducea afară din oraș în direcţia 
mării era tare frumos, mărginit de plopi și mă- 
turat de brizele marine ; respirarăm adinc. 

— Ah, Firicel, spusei eu, trebuie oare ca des- 
tinul să se înverşuneze împotriva inocenților și 
să-i cruţe pe cei vinovaţi? Vezi și tu câtă 
nedreptate e pe lumea asta şi cît de justificată 
e revolta anumitor oameni de bine. Aceşti ce- 
tățeni amabili sînt victimele unui flagel care 
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după toate regulile ar fi trebuit să se abată 
asupra secăturilor și... 
— Care reguli ? mă întrebă vizitiul. 


SALONAȘUL 


Ajunserăm după mulţi kilometri şi bună- 
voință într-un sat pe ale cărui ulițe se putea 
observa o anumită fierbere. Întrebarăm pe o 
fată care ne spuse că prefectului i se născuse 
chiar atunci un băiat, primul după optsprezece 
fete. Iată de ce erau atît de stirniţi sătenii, care 
cu toţii puseseră rămășag că se va naşte o fată. 
Prefectul făgăduise un botez nemaipomenit, 
care urma să aibă loc a doua zi. 

— Ar trebui să vă duceţi să-i faceţi o vizită, 
ne spuse ea, domnul prefect adoră străinii, sînt 
sigură că bucuria lui va fi înzecită că va putea 
să-și prezinte fiul. 

Fără a mai zăbovi, ne duserăm la prefect, 
care locuia într-o vilă fermecătoare, cu o gră- 
dină în stil vechi burdușită de roze-pompon și 
garoafa-poetului. Doamna prefect născuse acasă 
și veni chiar doica să ne deschidă. Doica 
aceasta, despre care vom mai vorbi, avea o 
figură destul de trivială și purta niște cercei 
nepotriviţi cu condiţia ei socială: două dia- 
mante veritabile mari cît niște ouă, montate cu 
perle și rubine. 

Ea ne introduse într-um salonaș unde peste 
tot zăceau aruncate scutece murdare ; un miros 
fetid umplea încăperea. 
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__ Să deschidem fereastra, îi spusei era 
cînd rămaserăm singuri, nu pot suporta 
aţiile astea. E | 
Ş sa aşezai lingă fereastră, care dădea ri 
curte înţesată de unelte agricole şi de i 
sile scoase din uz. Firicel trecea în revis SĂ en ă 
țelanurile de Saxa din vitrine şi lua în pi bă 
rufăria murdară ; îşi pierduse i 
fectul intră în clipa în care eram gain dă i iei 
în mod nepoliticos la întrevedere, luin : 
ca să zic așa, tălpăşița. tn 
__ Îmi cer scuze, ne spuse el, că Su her 
ă mă taţi ; soția mea, care zace , 
piere A po a ei O ședință a iei 
de iniţiativă şi n-am putut să scap mâi repede. 
Domnilor, fiţi bineveniţi în casa med, 
Prefectul scoase de sub o grămadă de pag iei 
o sticlă de aperitiv şi luă dintr-un dulap > 
pahare pe care le umplu şi ni le oferi că ere 
plitate. Aş fi vrut să spun ceva amabi den 
bufeurile rău mirositoare imi paralizau g : 
Firicel salvă situaţia spunînd că eram o a 
după călătoria pe care o făcusem şi nu ca ară 
decît s-o felicităm pe gazda noastră pentru A 
cita naștere ; eram așteptați la han cu masa i 
care o comandasem. Prefectul ne mulțumi sec 
tru politeţe şi ne invită a doua zi la botez. 
luarăm rămas bun. | Pi 
__ E oricum revoltător, îi spusei eu lui Firi- 
cel cînd furăm pe stradă, să fii în aşa hal - 
lipsit de idei. De ce să primeşti în poeaiare a 
îngrozitor, cînd o grădină plină de trandafiri... 
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— Cea dintii lege a ospitalităţii, mă între- 
rupse Firicel, e să deschizi ușa musafirului ; 
dar sînt de acord cu domnul că această tradiţie 
e uneori supărătoare. 


UN BOTEZ 


A doua zi ajunserăm în faţa bisericii la ora 
la care ni s-a spus. Tot satul se adunase în 
piaţă, iar familia aștepta sub porticul de la in- 
trare sosirea prefectului. Preotul, care se afla 
pe trepte, îndată ce ne zări, trimise la noi pe 
un băiat din cor ca să ne roage să înaintăm și 
să mergem sub portic printre rude. Preotul ne 
ură bun-venit şi ne spuse că eu am fost ales 
drept naș ; domnul prefect nu îndrăznise să mă 
ar.unţe la hotel şi-l rugase chiar în dimineaţa 
aceea pe preot să fie atit de bun şi să mă con- 
vingă să accept. 

— E un om tare timid, adăugă clericul, con- 
simțămiîntul dumneavoastră i-ar face cinste, 
dar să nu vă simţiţi obligat, o să-i cerem unei 
rude să-și asume această funcţie în cazul cînd 
nu vă face nici o plăcere. 

Eram zăpăcit de atita solicitudine și acceptai. 

— În acest caz, îmi spuse preotul, fiţi bun 
și îmbrăcaţi haina asta albă, simbol al nevino- 
văţiei neofitului pe care aveţi să-l înfăţişaţi. 

Mi se întinse un veşmiînt de dantelă garnisit 
cu panglici şi flori de portocal; mi-l petrecui 
peste hainele mele obişnuite. Apoi, preotul îmi 
așeză pe cap un mic văi brodat şi-mi puse în 
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braţe o carte de rugăciuni deschisă la pagina 
cu botezul. L 

— Binevoiţi să citiți răspunsurile și faceţi 
gesturile pe care vi le voi indica în cursul 
ceremoniei. 


Firicel mă privea amuzat. 


Veni şi prefectul, urmat de doică cu copilul 
în braţe ; le făcurăm loc printre noi, iar pre- 
fectul îmi strînse cu căldură mina; recunoş- 
tinţa lui era atît de mare încît mă întrebai dacă 
nu cumva îmi luasem cu prea multă uşurinţă 
sarcina de a fi naș, care cine ştie ce însemna 
pentru aceşti oameni cumsecade ; aveam oare 
să fiu pus în faţa unor obligaţii oneroase ? Nu 
avui timpul să-mi pun şi alte întrebări, începea 
ceremonia. Scoaseră sugaciul din pachetul de 
flaneluri şi lînuri în care era înfofolit şi finul 
mi se arătă în forma lui naturală. Un cap mic 
păros și zbircit ca un măr renet, nişte miini 
prea mari şi roșii, niște picioare violete şi pe 
tot corpul pete roze şi albe ca la un cîrnat. 
Îl întrebai pe Firicel care-i pricina acestei sus- 
pecte împestriţeli ; el îmi răspunse că e semnul 
unei bune circulații a sîngelui. Copilul fu depus 
pe o masă sfinţită şi preotul își acoperi capul 
cu o piîlnie care îi ajungea pînă la bărbie ; două 
găuri pentru ochi, dar nimic pentru gură, 
astfel că formulele pe care le recita erau de 
nedeslușit ; nu ştiam ce să fac cu răspunsurile 
mele, căci, neînţelegînd nici o iotă din cuvin- 
tele liturgice, n-aveam cum să nu scap rîndul 
cînd trebuia să vorbesc. Dar cel ce conducea 
slujba nu se simţea stingherit doar pentru atita 
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lucru şi, cînd trebui să răspund, îmi atinse | 
brațul arătîndu-mi pe carte rîndul pe care tre- . 
buia să-l citesc ; ne răspunserăm astfel timp de 
două-trei pagini, cînd, la o frază pe care o rosti ] 
mașinal, îmi văzui finul cum capătă culoarea 
șofranului și apoi forma unui crab. Scosei un 
țipăt şi scăpai cartea ; asistenţa fu scandalizată 
de purtarea mea și preotul fu silit să-și poto- 
lească enoriașii, dar asigurîndu-mă și pe mine 
că această transformare era cît se poate de 
firească, de vreme ce copilul trecea din starea 
de fiu al Diavolului în aceea de fiu al lui Dum- 
nezeu ; nu era de altminteri decît prima fază a 
metamorfozei finale și trebuia să mă aştept și 
la alte surprize. 
Luă pe urmă o lumînare cu care mîngiie 
crabul, apoi siînta vaselină cu care-l unse pe 
finul meu. Recitarăm de mama focului rugă- 
ciuni, pentru ca, după opt-zece pagini, să-l 
vedem pe crab transformîndu-se în furculiță, | 
apoi într-o şopîrlă neastîmpărată ; animalul ! 
ne-ar fi scăpat fără iuţeala unui diacon, care îl 
prinse chiar cînd se strecura printre două 
pietre de pe jos. O lovitură de sfeştoc bine apli- 
cată îl preschimbă în pară fleșcăită și tocmai 
în clipa aceea doica izbucni în lacrimi N pe urmă 
am aflat că în această fază pierduse ea un 
ccpil, preotul neîndemiînatic scăpîndu-l din 
braţe. Paracliserul vărsă peste pară cîteva pică- | j 
turi de rachiu pentru a simboliza spiritul | 
triumiînd asupra cărnii ; se păstrară citeva mi- 
nute de tăcere, în timpul cărora îmi trecu prin “N 
minte gîndul nelegiuit că în starea în care se A 
i 
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afla finul meu ar fi fost bun de mîncat; de 
altfel, se spune că există prin regiune o sectă 
de eretici care pentru a lupta împotriva supra- 
populării aşteptau această fază pentru a tăia 
para în două, apoi în atitea bucăţi câţi credin- 
cioși erau acolo, câre s-ar putea spune că în- 
ghițeau voinicelul. 

După aceea para fu așezată într-o farfurioară 
sfinţită şi expusă timp de cinci sau şase pagini 
pe altarul sfintului Vearză ; dădui răspunsu- 
rile greşit şi-mi atrăsei niște priviri severe din 
partea preotului. Firicel ridea pe ascuns şi fu 
cât pe-aci să se înăbușe prefăcîndu-se că stră- 
nută, cînd, făcînd o mişcare greşită, piciorul 
mi se prinse în dantela hainei, care crăpă de 
sus şi pînă jos. Din nou asistenţa îşi manifestă 
nemulțumirea şi mă simţeam prost că sint un 
naș atât de stîngaci. 

Din pară finul meu trecu în starea de ou 
prăiit, apoi de varră creaţă, şi-şi recăpătă forma 
omenească, lipsindu-i însă capul. Cel care oficia 
ținu atunci 0 scurtă predică asupra oportuni- 
tăţii unei asemenea carenţe pentru păstrarea 
printre credincioşi a sfintelor tradiţii ; „vai, 
însă natura, continuă el, învinge întotdeauna, Şi 
fără nici o bucurie vom vedea în curînd reâ- 
părind căpăţina copilului, făcînd din el acel 
veșnic instabil care e fiecare din noi cu tot 
harul botezului. Recitarăm atunci cîteva for- 
mule exorecistice pentru a goli capul care tre- 
buia să se ivească de veninul său şi finul meu 
se regăsi întreg la sfîrșitul ceremoniei, la fel 


de urît ca înainte. 
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FEMEIA MOARTĂ 


În urma nașterii doamna prefect se infectă şi 
peste puţin timp muri. Soţul ei fu cît pe-aci 
să-și dea sufletul de supărare ; supraviețui doar 
mulţumită doicii ce-și desfășură toată arta de 
care era în stare pentru a-l ţine pe marginea 
prăpastiei unde era să cadă; ea se învoi la 
toate pretenţiile bolnavului a cărui stare de 
maximă slăbiciune cerea o reeducare completă, 
și fizică, și morală. Se aruncă de multe ori cu 
Piatra în anumite femei, fiind socotite intere- 
sate în acțiunile lor ; dar ce le împinge să acţio- 
neze e de multe ori mai nobil decît se presu- 
pune şi de altfel opera judecată după rezulta- 
tele ei vorbeşte de la sine. Prefectul scăpă din 


beleaua asta aproape teafăr și nevătămat. Şi 


nu rămase decit cu un fel de amorţire a me- 


moriei care-l făcea să vorbească de nevastă-sa 


ca despre un om viu, aflat undeva foarte de- 
parte, dar la care putea ajunge la anumite ore, 


în anumite stări de spirit, și prin anumite mMij- 


loace, printre care şi telefonul. 1 se întîmpla 


așadar — în general noaptea — să pună mîna . 
pe aparat şi să converseze cu defuncta, el 
singur punînd întrebările şi tot el dînd și răs- 
punsurile. Se obişnuiseră toţi cu această dis- 


poziţie a lui pînă în ziua cînd un fapt destul 


de bizar stîrni tulburare în toată casa. Era ora 


două spre dimineaţă. În patul conjugal doica se 
trezi cînd prefectul așeza pe noptieră telefonul. 


Bolnavul punea întrebări, dar nu mai răspun- . 
dea tot el, doica auzea o voce în aparat; luă . 
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celălalt receptor, cu toate protestele prefec- 
tului, şi auzi un bocet îndepărtat. Pe urmă 
vocea se stinse. Prefectul încercă să-și con- 
tinue conversaţia, dar zadarnic. Doica îl luă cu 
binişorul pe bolnav, spunîndu-i că e vorba de-o 
glumă, vreo abonată șireată de pe reţea i-a 
făcut o farsă. Apoi, folosi intimidarea şi-l ame- 
ninţă pe prefect că va face publice în sat con- 
versaţiile sale necrofonice, dacă nu-i dezvăluia 
numărul celei cu care vorbea. Îngrozit, recu- 
noscu că formase un număr la întîmplare, așa 
cum făcea de fiecare dată. Doica nu se lăsă 
convinsă şi-n cursul lunilor următoare — în 
timpul cărora prefectul telefona în ascuns şi la 
alte ore decît cele nocturne — ea încercă tot 
felul de combinaţii de cifre, dînd astfel fie 
uneori peste abonaţi oneşti, fie de obicei peste 
nimeni. Pînă la urmă, primi de la centrul regio- 
nal ordin să-și înceteze cercetările, care pro- 
duceau perturbări pe reţea. 

Aproximativ după un an de la acest incident, 
prefectul își anunţă amanta că Germaine — ne- 
vastă-sa — cerea să fie exhumată și îngropată 
în cimitirul strămoșilor ei, la multe“ mile de sat. 
Sophie, adică doica — care se mai îmblinzise Și 
devenise supusă — nu se opuse deloc la această 
formalitate pînă în clipa cînd Victor o înști- 
inţă că rămăşiţele care trebuiau exhumate nu 
erau cele ale lui Germaine, sau mai precis câ 
cea pe care o luase drept Germaine nu fusese 
niciodată nevasta lui, adevărata, singura Ger- 
maine, era o anume domnişoară Amelia „de 
Nuţionsac, moartă în urmă cu o sută de ani şi 
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îngropată în cimitirul parohial într-un anu- 
mit loc. 

Sophie acceptă să meargă la cimitir îrnpreună | 
cu Victor, care îi arătă, într-un colţ lăsat de 
mult în voia buruienilor, o piatră înfundată 
în pămînt, pe care într-adevăr stătea scris nu- 
mele respectiv. Degeaba protestă Sophie şi apoi . 
îl luă cu duhul blîndeţei pentru a-l convinge 
pe Victor că nu existase niciodată vreo legă- J 
tură între familia de Nuţionsac şi a lui; el nu Ii 
vru în ruptul capului să renunțe la asta. Şi nu 
se lăsă pînă nu-i impuse consiliului comunal 
să-i aprobe petiția. ) 

Exhumarea avu loc într-o dimineaţă de mai; . 


ce-au căutat mai multe ore, groparii descoperiră 
cîteva resturi de oseminte și o cutie de plumb d 
pe care o deschiseră cu ajutorul unei pirghii - 
înăuntru se găsea o pereche de cercei aidoma . 
cu cei ai doicii, Aceasta păli la vederea lor, dar 
nu vru să dea nici o explicaţie ; pretinse că se | 
simte rău și se întoarse acasă, lăsîndu-l pe Vic- Ă 
tor mai departe cu ocupațiile lui funebre. 4 


Convoiul mortuar luă drumul cimitirului din, 


pereau iarba proaspătă a livezilor, iar pe gar-. 
duri ciripeau cintezoi şi piţigoi cu cap negru : 
în grădini se veștejeau narcișii şi înfloreau 
macii, înverzea salata și se colorau în roz peste 
ogrăzi şi acoperișuri, marii castani sălbatici. V 
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Domnul preot avea în traistă o sticlă zdra- 
vănă cu vin de împărtășanie şi fiecare pe rînd 
trase cîte-o înghiţitură matinală. Unul dintre 
consilieri, un om jovial şi bun tovarăș de pe- 
treceri, povesti anecdote şi apoi îi pofti pe cei 
pricepuţi în ale mîncării să dea sugestii în le- 
gătură cu prînzul pe care avea să-l pregătească 
la han în timpul ceremoniei ; astfel uitară de 
obiectul adăpostit sub scaunul camionetei într-o 
cutie de pantofi, dat fiindcă dimensiunile ră- 
posatei nu cereau să se cheltuiască pentru un 
nou ambalaj. 

Pe drum întîlniră o domnişoară cu 0 umbrelă 
verde, așezată pe marginea șoselei. O rugară 
să se urce în mașina lor, unde prezenţa tinerei 
fete făcu să crească veselia destul de trivială 
a consilierului. Convoiul neavînd în aparenţă 
nimic funebru, nu-i dezvăluiră scopul călăto- 
riei lor, şi tînăra, care avea un castel prin îm- 
prejurimi, îi invită pe toţi să facă un popas 
la ea. 

Castelul se ivi după o jumătate leghe de 
mers. Era o veche aşezare boierească pusă câ 
un desert pe-o faţă de masă cu flori. Foarte 
vesel într-adevăr a fost acest popas nesperat ; 
coborîră în curtea din faţă, lăsînd camioneta la 
poartă. Domnișoara Nudu — acesta era numele 
castelanei — orfană ruinată şi model la un 
pictor cu renume, își chemă guvernanta, care 
se duse să caute în spatele unei legături de nu- 
iele un anume absint de pe vremea bunicului 
Nudu şi făcut nu pentru copiii din cor. O masă 
şi nişte pahare, citeva scaune din palmier de 
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India, şi iată-i pe oamenii noștri instalaţi 
pentru băutură. După cîteva pahare, pline-ochi 
spiritele se dezmorţiră şi domnișoara Nudu fu 
rugată să se dezbrace, ceea ce ea făcu cu plă- 
cere ; țăranii se extaziară în fața formelor ei 
şi cred că puseră şi mîna ; din fericire guver- 
nanta_ veghea și-i concedie cît ai zice peşte. Se 
treziră în camionetă unde se văzură siliți să 
constate că fuseseră pur și simplu prădaţi : ves- 
toanele şi portofelele, tot ce aveau cu ei de-ale 
gurii, și, după ce fusese răsturnată bancheta 
cutia de pantofi. Noroc că amănuntul acesta îi 
scăpă prefectului, care era peste măsură de 
vesel ; foarte abil, preotul îi abătu atenţia în 
timp ce se punea la loc bancheta, și nu mai fu 
vorba decît despre portofele. Unde și cui să se 
adreseze ca să găsească hoțul ? Cordialitatea 
gazdei interzicea păgubașilor orice bănuială în 
Privința castelului ; domnișoara Nudu era tare 
miîhnită de această figură urită şi-i sfătui să 
meargă pînă la Nuţionsac, unde ar putea să 
depună plîngere la jandarmerie. 

O porniră așadar la drum. Licoarea domni- 
şoarei avu puterea binefăcătoare de a le con- 
serva întreaga veselie și ajunseră la destinaţie 
rîzînd cu gura pînă la urechi şi cu hainele în 
neorinduială. Se duseră la jandarmerie să-și 
depună plini de voie bună plingerea, apoi la 
cafenea unde li se făcu credit dat fiind func- 
ţiile publice pe care le îndeplineau, în timp ce 
unul din consilieri se zbătea să găsească la 
bazar o altă cutie de pantofi, pe care o umplu 
cu cîteva deșeuri. 
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Se duseră apoi la arhiereu care aștepta con- 
voiul încă de dimineaţă și nu mai trăgea nă- 
dejde să-l vadă venind. Era un om foarte con- 
venţional, acest preot din Nuţionsac, nu glu- 
mea cu formalităţile ; fiindcă se mira că nu 
vede nici flori, nici sicriu, i se înfăţişă cutia 
care îl scandaliză şi fu cît pe-aci să coinpro- 
mită înmormîntarea. Bătrinul ceru ca rămăși- 
țele Ameliei-Germaine să fie puse în coşciug. 
Se adresară aşadar timplarului din sat, care 
din fericire avea niște rezerve pentru orice 
eventualitate și cără toate cele trebuincioase la 
casa parohială. Așezarea în coşciug avu loc în 
sacristie, iar slujba se desfășură în biserica 
toată cernită, în sunetele marilor orgi. Prietenii 
noștri, după atitea peripeții, nu mai erau în 
stare să aprecieze seriozitatea solemnităţii și 
adormiră în timpul slujbei. Pe urmă, au fost 
nevoiţi să suporte la cimitir o oraţie funebră 
de cea mai mare extravaganţă, arhiereul fiind 
cenvins că Amelia de Nuţionsac e rudă cu 
prefectul, iar fiecare dintre cei de faţă uitînd 
pricina care motiva propria lor prezenţă la 
marginea mormiîntului. 


MISTERUL NUDU 


Aventura asta avu drept urmare că Victor se 
vindecă pe deplin de nebunia lui. Prefectul 
ne invită — spun „ne“ căci cele două per- 
soane care locuiau la hotel şi erau amestecate 
în această farsă funebră nu erau altele decît 
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Firicel şi cu mine — să petrecem o săptămînă 
la el; n-aveam nimic împotrivă să mai rămîn 
prin regiunea aceea citeva zile în plus şi-mi 
făgăduii să profit de această ocazie pentru a 
lămuri misterul furtului de la castel. 

Cind sosirăm la prefect, avurăm penibila sur- 
priză de-a o vedea şi pe doică apucată de necro- 
fonie ; cât lipsisem noi găsise numărul fatal şi 
conversa Cu 0 cunoștință a ei, o anticară moartă 
cu două luni în urmă. În dialogul ei reveneau 
deseori nişte aluzii la cercei, fără să ne putem 
da seama dacă e vorba despre ai ei sau despre 
cei găsiţi în „mormiînt ; aceştia din urmă, care 
fuseseră confiscaţi de către prefect şi ascunși 
în biroul lui, dispăruseră fără urmă. 

Victor se simţi distrus că o vede pe Sofia în 
starea asta ; ştia din experienţă că nimic n-ar 
putea s-o împiedice pe iubita lui să se dedea 
maniei ei, aşa că se hotări să aștepte să-i 
treacă. Dar cine putea şti dacă doica dăduse, câ 
şi amantul ei, peste o moartă capabilă s-o 
scoată basma curată ? Anticara asta era oare 
atit de îndrăgostită de doică încît să vrea, de 
dincolo de mormînt, s-o vindece ? Amorul con- 
jugal e, dintre toate, sentimentul cel mai dezin- 
teresat ; Germaine îl iubise pe Victor într-atit 
încît provocase în mintea soţului ei transferul 
Germaine-Amelia, care-l salvase. Sophie va 
avea şi ea această șansă ? 

Două zile mai tirziu, îi împărtășii prefectului 
dorinţa mea de-a clarifica afacerea furtului ; 
intenţia mea era să mă întorc la castel, căci 
aveam motive s-o bănuiesc pe domnişoara 
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Nudu, să văd la faţa locului ce e de făcut şi la 
nevoie să chem pe cineva în ajutor; nu mă 
încredeam deloc în jandarmeria din Nuţionsac, 
adăugai eu. 


Plecai cu trenul. Erau trei ore de mers pînă 
la Buna-Măsură, situată la doi kilometri de 
castel ; mă instalai aşadar şi-mi propusei să 
citesc ziarul, cînd observai că o doamnă din 
compartimentul vecin cu al meu ieşea mereu 
pe culoar, aparent sub pretextul că ia aer la 
fereastră. Întorcea din cînd în cînd capul spre 
mine cu indiferenţă, dar nu-mi scăpă că avea 
o privire scormonitoare. Ce voia cu mine ? Ve- 
cinul de compartiment remarcă manevrele cu- 
coanei şi făcu, amuzat, o observaţie de prost 
gust ; îi spusei că nu mi se părea ca ăsta să fie 
adevăratul motiv şi că aveam de ce să mă tem 
pentru siguranța mea. Doamna, în momentul 
acela, ieși pe culoar ; continuai să conversez cu 
bărbatul de alături, rostind cuvintele cît mai 
deslușit și spuniîndu-i că aveam asupra mea bi- 
juterii de o mare valoare aparţinind unei pă- 
trine domnişoare nobile din ţinut... Stratagema 
îmi reuși; o văzui pe cucoană cum trage cu 
urechea şi, neșştiindu-se observată, cum își n0- 
tează într-un carneţel. Adăugai, tot conversînd, 
că într-un castel de prin împrejurimi fusesem 
victima unui furt în urma căruia rămăsesem 
fără portofel. Doamna avu atunci un zîmbet 
imperceptibil. Sint pe o pistă bună, îmi spusei 
eu. Îmi petrecui restul drumului pîndindu-mi 
victima — sau eram eu a ei? — şi făcîndu-mi 
planul ; tocmai aveam de gînd s-o abordez pe 
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cucoană sub un pretext oarecare, cînd trenul 
se opri în staţia Buna-Măsură. Coborii, nu fără 
a arunca o privire în trecere spre intriganta 
aceea, care fuma privind cu ostentaţie cerul. 


Apucai pe drumeagul spre castel, pe care 
fusesem cu trei zile înainte într-o voioasă to- 
vărășie, hotărît să merg pe jos ca să-mi dez- 
morţesc picioarele și ideile. 

Aerul era delicios de proaspăt și miresmele 
liliacului se amestecau cu mirosurile puternice 
ale pămîntului ca să-mi încînte simţurile și să 
mă ducă cu mintea spre alte pămînturi, în alte 
seri pe care le cunoscusem şi care nu încetau 
să mă obsedeze și acum cu dulceaţa lor pier- 
dută pentru totdeauna. Fusesem îndrăgostit, nu 
mai eram, şi-mi dădui seama în seara aceea că 
regretul anilor îndepărtați va constitui mereu 
fondul stării mele de spirit; degeaba recurgi 
la rațiune, îmi spusei eu, şi-i dai mereu îna- 
inte, cîtă vreme va exista liliac, acul ascuţit 
al frumoaselor zile trecute va fi amestecat cu 
mirosul lui. 

Ziua scădea, dar lumina era încă minunată 
în anotimpul acesta cînd ajunsei la conac. 
Dinadins n-o anunţasem pe castelană de sosirea 
mea. Sunai la poarta cu grilaj şi așteptai. Bă- 
trîna guvernantă veni să-mi deschidă şi nu mă 
recunoscu ; a trebuit să-i amintesc de trecerea 
noastră pe acolo ; îşi încruntă sprîncenele şi-mi 
spuse că domnișoara era în vizită la un castel 
din vecinătate. Dădui dovadă de îndrăzneală şi, 
ca ultimul codoş, pretinsei că am văzut-o pe 
fereastră. 
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se fl înseamnă că s-a întors în timp ce eram 
la spălătorie, spuse bătriîna, și mă pofti să intru. 
; Domnişoara Nudu fu imediat anunţată şi veni 
în întimpinarea mea cu cel mai grațios suris, 
rugîndu-mă să iau loc în fața şemineului din 
hol. îi spusei că obligaţii de ordin profesional 
m-au făcut să mă întorc la Nuţionsac și că 
mă gîndisem să-i fac între două trenuri o vizită. 

— Pentru că veni vorba, îmi spuse ea, aţi 
aflat ceva nou de la jandarmerie ? 

— Da, spusei eu, hoţul a fost arestat. Un 
anume Massot sau Marsot, care mai fusese con- 
damnat de cîteva ori pentru vagabondaj ; l-au 
înhăţat cînd intra la Hanul Cireșului din Nu- 
ționsac, obiectul furat îl ascunsese sub stratul 
de zdrenţe pe care-l poartă după el în mica lui 
șaretă... 

Născocii o întreagă poveste pe care domni- 
şoara Nudu o ascultă la început cu un aer 
prostit, apoi întrerupîndu-mă cu zgomotoase 
hohote de rîs. 

— Trebuie că nebuna aia bătrîna de Amelia 
v-a băgat în cap asta, spuse ea în sfîrşit, dum- 
neavoastră sau jandarmilor ! TI 

— Cum, Amelia ?... O cunoaşteţi pe Amelia ? 

— Dragă prietene, mă iei drept o idioată ? 
Eu am şterpelit în ziua aceea cutia de pantofi. 
Era o chestiune de dreptate ca rămășițele stră- 
mătuşii mele să se afle în posesia mea... 

— Cum, dumneata ştiai ?.,, 

— Ba bine că nu! Dumneata crezi că ea 
nu ştie să folosească telefonul ?... 

— Cum ? 
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— Ce cum ? De ce faci pe prostul, cînd însuşi 
prefectul vostru era în comunicare cu ea, şi 
cînd v-aţi învoit la toată comedia aceea a reîn- 
mormâîntării ? Ştii ce, îmi faci greață, uite aici 
vestoanele, portofelele şi conservele voastre. 
Mi-ar fi; prins bine, pentru că n-am un sfanţ, 
dar să iei orișice ai lua de la niște persoane 
ipocrite, asta nu-mi stă în fire. 

Îmi puse în braţe vestoanele și tot restul, pe 
care le scoase dintr-un lădoi, şi mă împinse 
spre ușă. 

— Oasele le păstrez. La revedere domnule. 

O pornii iar la drum cu pachetul, din care 
făcui apoi o boccea şi-o puse. pe umăr agăţată 
de baston. Se lăsase noaptea şi ajunsei la 
Nuţionsac ca un halucinat, cu urechile ţiuind 
de apeluri telefonice şi voci de dincolo de 
mormiînt. 


MORMÎNTUL 


Ajunsei la hanul Cireșului cam pe la miezul 
nopţii şi ciocănii în jaluzele. O lumină se 
aprinse la etaj și hangiul ieși la fereastră. [i 
spusei că eram un prieten al prefectului. Co- 
bori să-mi deschidă și căzui lat pe o bancă din 
sală. Mă privi cu un aer bănuitor şi nu știui 
ce să-i spun, nici de venirea asta tirzie, nici de 
înfăţişarea pe care o aveam, nici de bocceaua 
aceea caraghioasă. îi cerui pur și simplu un 
pat ; el mă conduse la primul etaj şi-mi des- 
chise una din cele trei camere. 
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— Păreţi cam obosit, spuse el. Noapte bună. 

Adormii imediat. A doua zi dimineaţă mi se 
aduse un mic dejun foarte apetisant și, tot 
ronțăindu-mi tartinele, îmi rememorai aventu- 
rile din ajun. Cît de neverosimile! Cu toate 
acestea nu pusesem la punct afacerea cu cer- 
ceii şi-mi amintii că domnişoara Nudu despre 
asta n-a scos un cuvînt. Pesemne că acolo era 
cheia întregii enigme şi o cale de salvare pen- 
tru nenorocita de Sofia. 

Mă întorsei la cimitir la mormîntul Ameliei. 
Spre surprinderea mea, găsii aci, așezat chiar 
pe mormîntul proaspăt, un bucheţel de flori 
sălbatice numite de obicei casanesiene, varie- 
tate necunoscută în regiune, dar pe care o re- 
marcasem în grădina prefectului ; Sofia ţinea 
tare mult la planta asta, pe care o cultiva la 
ea sub ferestre. Buchetul era încă destul de 
proaspăt, probabil din ajun. Mă aplecai să-l 
văd mai îndeaproape, cînd un zgomot mă făcu 
să mă întorc ; avui timp doar să zăresc o fetiţă 
cu cozi blonde dispărînd de partea cealaltă a 
zidului pe care-l escaladase. Alergai, mă agăţai 
de zid, dar nu văzui nimic de partea cealaltă 
decît o cerșetoare care, cînd mă zări, își ascunse 
capul în coșul pe care îl purta cu ea. 

Mă hotării s-o regăsesc cu orice preţ pe 
doamna din tren. Îmi achitai nota de plată han- 
giului, lăsîndu-i vestoanele pe care o să vină 
ineva să le ia, îi spusei eu, în cîteva zile. 
Mă dusei la gară şi-mi luai un bilet pentru 


175 


staţia terminus, să zicem Motanșiret ; un per- 
sonal avea să treacă trei sferturi de oră mai 
tirziu, așa că avui timpul să-mi potolesc setea 
la bufet. 


DOAMNA DIN MOTANȘIRET 


Mai tîrziu am aflat că doamna din tren se 
numea doamna Fieraru. Se dădu jos la staţia 
terminus. Își luă din plasă valiza şi o sacoşă, 
chemă un hamal şi merse după acesta pină pe 
peronul gării, unde un taxi staţiona încă de 
dimineaţă. Şoferul dormea. Doamna Fieraru îl 
bătu pe umăr și el se trezi mormăind nişte 
scuze. Taxiul demară, o luă pe șoseaua Umulnu 
şi se îndreptă spre oraș. 

Motanşiret e construit pe malurile rîului 
Tortă ; e un mic orășel medieval aproape mort, 
nu are nici industrie, nici comerţ. Pe vremuri 
era renumit pentru plăcintele sale excelente 
şi pentru crîșmele de pe malul apei ; bilciurile 
sale erau printre cele mai vesele din ţinut şi 
atrăgeau timp de cincisprezece zile pe toţi 
locuitorii din împrejurimi. Din viaţa asta mi- 
nunată n-a mai rămas nimic, ori atit de puţin 
încît, într-o situaţie disperată, îţi vine să spui : 
„Parcă am fi la Motanșiret“. 

Șoseaua Omulnu se termină în faţa unei Porţi 
fortificate care marchează intrarea în oraş. 
Taxiul trecu pe poartă şi fu oprit la vreo cinci- 
zeci de metri mai încolo de-o îngrămădire de 
cărucioare. Şoferul cobori pentru a încerca 
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să-și croiască drum şi să-l înveţe minte pe cel 
vinovat de toată dezordinea asta : o vînzătoare 
de haine vechi care refuza să-și miște mai la 
o parte căruţul pînă cînd poliţia nu venea să-i 
facă dreptate. Şoferul o apucă pe femeie de 
umeri şi o împinse pe trotuar, în timp ce un 
gură-cască mişcă din loc căruţul. Doamna Fie- 
raru, care asista fără să se mişte la scenă, ieși 
brusc din taxi şi se îndreptă către gură-cască. 
Îi spuse ceva la ureche şi celălalt păru neli- 
niştit ; el arătă interlocutoarei sale către un 
domn cu pălărie moale, care se afla printre 
spectatorii atenţi la cearta dintre şofer şi viîn- 
zătoare. Doamna Fieraru strecură o monedă în 
mîna haimanalei. Îşi reluă locul în taxi fără 
s-o fi văzut nimeni. 

Apoi taxiul traversă oraşul şi, ieșind prin 
poarta  Gologanilor, o luă pe drumul către 
Spreheruv. După aproximativ un k.lometru, 
stopă în faţa unei case care părea părăsită şi 
doamna Fieraru cobori ; intră în casa a cărei 
ușă era întredeschisă şi rămase acolo un sfert 
de oră, în care timp şoferul auzi în două rîn- 
duri un plins înăbuşit. Doamna Fieraru ieși din 
nou cu un pachet sub braţ. Porunci şoferului 
să se întoarcă la Motanşiret. 

Se opriră la numărul 6 de pe strada Veche ; 
doamna Fieraru plăti şoferului şi intră în casă. 
Se înnoptase. 

Şoferul se duse să-și gareze maşina, apoi se 
îndreptă către cafeneaua Trei Halebarde, unde 
intră. Era o încăpere afumată; o duzină de 
băutori şi de jucători de cărţi stăteau la mese 
şi-l salutară pe noul venit. Printre ei, omul 
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petre priză ap care se ridică şi-l luă deo- 
ofer, să stea de vorbă i 
Ș or ă 
ein a bă cu el lîngă 
Și ra tal acesta doamna Fieraru apucă tele- 
nu pu o chemă pe domnișoara Nudu. 
— Alo, tu ești Margareta ? Aici Germaine 
— îi care-i situaţia ? 
sia - erge, dragă, merge. Mai trebuie cîteva 
i espea ra Paulina e lîngă tine ? 
=. i-o dau la telefon. 
i conversaţie între Paulina şi Ger- 
gar =) a pag cu bărbatul cu pălărie moale 
Ș Ș ; era vorba să-l facă să di ă 
pe unul sau pe altul a e ei 
pentru a evita o ă 
gre ori șantajul | pepe 
auli ez 
RE, mei, î geamănă a Margaretei Nudu 
rd br a castel, dar vine aici o dată pe 
ra ae Aa pentru „a clasa facturile sorei sale 
n dada . = aibă răbdare pe creditorii care 
Mie pl e emir pe aceasta din urmă la ea 
fețe: AR, Mai receţi pe joi, le spune Margareta 
Arh ceru cu Paulina“. Aranjamente pe care 
creditorii şi debitorii î i 
rii între i 
a: nu e locul să vorbim aici FE DEN 
u . . Ș 
dai ia de existența Paulinei şi nici de cîr- 
Spa) i doamna Fieraru. În seara sosirii 
= “Mea urarea negăsind hotel, am intrat 
ioliarc Ciu ne pat E să mă informez; cerui 
a tejghea şi atunci in ti 
Folia ea ș nci, la puţin tim 
rigid în puii barman Discuţia lui e 
« moale mă făcu să mă îngri 
A ri€ « ă mă îngri- 
j i a Pecs de cei doi pehlivani se fu 
intru în vorbă cu ei plătindu-le cîteva 
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rînduri. Cînd căpătară încredere, n-am avut 
prea multă bătaie de cap să-i fac să vorbească. 
Nu ştiau mare lucru despre afacerea în care 
erau băgaţi, dar îmi dezvăluiră oricum numele 
decamnei Fieraru — aveam sentimentul că nu 
putea fi decit cucoana din tren — locuinţa ei 
din Motanșiret şi relaţiile pe care le avea cu 
„domnişoarele“, cum le numeau ei pe surorile 
Nudu. 

Nu dormii deloc în noaptea aceea. Rătăcii 
mai întîi prin oraş, punind la cale o groază de 
proiecte, apoi descoperii numărul 6 de pe strada 
Veche, unde mă hotării să merg să bat la uşă 
pe la ora zece dimineaţa. Pină atunci, coborii 
pe malul rîului şi mă întinsei pe iarbă ; zorii 
mă prinseră cînd eram gata să aţipesc, Mă 
sculai cu o zdravănă durere în șale. Făcui 
cîteva exerciţii de înviorare acolo pe mal şi 
urcai la Trei Halebarde să-mi iau cafeaua de 
dimineaţă. Patronul, cînd mă văzu, se uită la 
mine cu un aer bănuitor şi mă întrebă dacă 
sînt de la poliţie; cei doi băutori se pare că 
verbiseră cam mult după plecarea mea. I-am 
spus că nu, eram în legătură cu o agenţie imo- 
biliară din Spreheruv, interesată de unele pla- 
samente în comunele vecine,  aflasem că 
doamna Fieraru era proprietara casei în care 
locuia, şi-aş fi dorit să intru în legătură cu ea. 

__ Dacă nu-i decît asta, îmi spuse hangiul, 
pot să v-o prezint. E o veche cunoştinţă a mea. 

Mă grăbii să accept ; yecomandarea asta ar 
face-o pe cucoană să mă privească cu ochi mai 
buni. Hangiul îmi spuse că tocmai se duce la 
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Spreheruv cu mașina pentru cumpărături, că o 
să mă ia cu el, şi o să mă lase în Motanşiret la 
doamna Fieraru ; prezentările nu vor dura 
mult. 

pai Dar să aşteptăm ora nouă jumătate, zece, 
adăugă el, nu se scoală niciodată înainte, și în 
plus mai am și eu treabă pînă atunci. 

— Tocmai asta voiam să vă spun replicai 
Su, Intenţia mea era să aştept ora zece. 
i Şi era abia şapte și jumătate. Mă instalai 
într-un colţ al cafenelei și-l rugai pe domnul 
Guşă — hangiul — să mă strige cînd va pleca. 
Adormii imediat și eram într-o foarte bună dis- 
poziţie două ore mai tîrziu cînd mă urcai în 
maşină, Aveam doar cîteva minute de mers 
pînă în strada Veche ; profitai de ele ca să-i 
pun lui Gușă cîteva mici întrebări despre 
doamna Fieraru. 


— E foarte bine din toate t 
Mei. | punctele de vedere, 


CASTELUL DIN BUNA-MĂSURĂ 


„Pe cînd eram la Motanșiret făcînd pe poli- 
țistul, bunul meu Firicel se hotărî să vină după 
mine la Buna-Măsură ; ştiindu-mă nervos şi 
atit de puţin făcut pentru prefăcătorie — o 
calitate necesară în rolul în care mă aflam — 
se gîndea să mă secondeze prin sfaturile sale 
De alifel, atmosfera de dincolo de mormint pe 
care o respira în tovărășia Sofiei îl enerva la 
culme ; aşa că luă ca şi mine trenul şi debarcă 
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la Buna-Măsură cîteva zile după ce plecasem 
eu de acolo. 

O şi pornise cu valiza pe drumeagul către 
castel, cînd un ţăran i-o luă înainte şi se oferi 
să-i ducă bagajul. Firicel acceptă şi cei doi 
discutară tot drumul. Țăranul, pe nume Cate- 
rincu, aflind că Firicel se duce la conac, își 
luă un aer de om care ştie multe şi-i spuse că 
nimeni nu cunoştea povestea mai bine ca el. 
Și imediat îl puse la curent cu tot ce ştia : 


— Castelul Buna-Măsură, domnule, se poate 
spune că e ceva istoric. Eu nu l-am cunoscut 
niciodată pe bunicul domnișoarelor Nudu, dar 
taică-meu îl cunoştea bine, și-a aflat de la el 
o sumedenie de istorii în ce priveşte familia 
şi casa lui. Aşa cum o să vedeţi, dacă vă duceţi 
acolo, castelul nu mai are nimic din înfăţi- 
şarea de altădată. Înainte era o fortăreață, 
domnule, adică ceva construit anume ca să 
reziste la năvala dușmanului. Se spune că de 
pe vremea invaziei ya-yaşilor, Buna-Măsură, 
care pe atunci se numea Benemituri, fu asediat 
timp de şase luni şi că năvălitorul pînă la 
urmă se lăsă păgubaş. Asediaţii, care erau în 
număr de trei sute, se treziră doar optsprezece 
după asediu; se mâîncaseră între ei. Ca să 
răsplătească o atît de frumoasă ispravă, regele 
îl făcu pe castelanul din vremea aceea — un 
anume Menaric — marele său maestru de vi- 
nătoare și-l iertă de orice bir către coroană. 
Castelul avu atunci o perioadă de belșug. Își 
dublă suprafaţa, și pămînturile dimprejur se 
înţinseră dincolo de Spreheruv, la apus, şi pînă 
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la Nuţionsac, la răsărit. Menarie Nudu își 
împărțea timpul între slujba pe care o avea 
la Curte şi lucrările sale la Buna-Măsură. Își 
dădu duhul într-o zi de iarnă, îngheţind cu 
cal cu tot în timpul unui viscol. Fiul lui Me- 
naric, Varzobosită, nu l-a mai mulțumit pe 
rege în slujba pe care o avea de la taică-său 
pentru că era beţiv. Toată viața lui nu se clinti 
din Buna-Măsură, care deveni, după ce se 
terminară invaziile şi în ţară fu linişte, un loc 
de întîlnire pentru beţivi. Marchizul de Buna- 
Măsură, cum poruncea să fie numit Varzobo- 
sită pentru a-și aduce și el obolul la moda asta 
de-a franţuzi numele barbare, avu norocul 
de-a „plăcea fiului regelui, care văzu în el 
tovarăşul ideal pentru neruşinările sale — era 
şi el beţiv — şi-l numi cînd se urcă pe tron 
mare paharnic. Cum marchizul refuza să-și 
părăsească reședința, regele se deplasa el cu 
toată Curtea la cumătrul şi nu se dezlipea de 
Buna-Măsură decît dacă vreun curier îl chema 
în capitală pentru o afacere de stat. Regina- 
mamă luă asupra ei domnia în timpul acestor 
intervale etilice, dacă se poate spune așa, ale 
fiului său. De altfel, regina aceasta Altonsa 
a fost una din figurile cele mai jalnice din 
vremea aceea ; hemofilică şi paranoică, ea era 
în mîinile doctorului său, Retezeu, un subiect 
pentru cele mai diferite experienţe, dintre care 
cele mai multe fură nefaste regatului. Cine 
nu cunoaşte, de pildă, impozitul asupra ure- 
chilor ? Orice ureche care depășea formatul 
tolerat de către edictul regal era impozabilă 


182 


proporţional cu cît depășea, asta dacă nenoro- 
citul posesor nu dăruia tezaurului unul din 
apendicii săi, folosit ca îngrășămînt în cultu- 
rile de fire pentru răsucit ; așa se întîmplă că 
un număr din ce în ce mai mare de supuși își 
rețezară o ureche — de unde numele lui 
Retezeu. Cunoaşteţi probabil şi expresia „a 
asculta doar cu o ureche“, care deveni repede 
populară. Așadar doctorul fu de fapt singurul 
stăpîn al regatului timp de douăzeci de ani, 
ceea ce explică o mulțime de dezordini care 
se produseră atunci şi ale căror consecințe 
afectează şi astăzi viața civică din țara noastră. 
Ca să revenim la castel, v-aş spune că există 
anumite tainițe necercetate, unde se spune că 
odihnesc rămăşiţele personajelor care n-au 
încetat nici acum să obsedeze minţile oamenilor 
noştri. Ducele Filip de pildă, bun prieten cu 
Varzobosită, care colecționa inelarele aman- 
telor sale, reduse de stăpînul lor, după ce 
erau mîngîiate, la starea de pezmet. Marchi- 
zul se supără de moarte cu ducele în urma 
uneia din aceste căsăpeli, una din victime 
fiind rudă îndepărtată a prietenei lui celei 
mai bune. Preotul Mișcăcrupă, cavalerul Re- 
lief, domnișoara de Tusecaldă, maica Saciz, 
avocatul Clănţău, dușmani ai castelanului și 
totodată prizonieri pe veci în subteranele de 
la Buna-Măsură. Şi cînd spun necercetate nu 
fac decît să urmez părerea vulgului. În ce 
mă priveşte, nu m-aș mira ca surorile Nudu 
să coboare din cînd în cînd în beciurile lor 
şi să ştie cu exactitate moaștele existente 
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acolo, cara, dacă nu mai sînt compromițătoare, 
nu înseamnă că nu dezvăluie îndeajuns zelul 
străbunilor lor. Căci Varzobosită n-a fost sin- 
gurul din familie care s-a lăsat pradă unor 
afecțiuni dezordonate ; majoritatea descenden- 
ților săl au provocat scandal, ca să ajungem 
pînă la Gaston Nudu, tatăl domnişoarelor, 
care, beţiv înrăit cum era, făcu să i se ducă 
duhul pe vremea cînd eram eu copil, şi muri 
într-un șanț la vîrsta de treizeci şi opt de ani 
peste o fetiță pe care o sugrumase. Dar vor= 
besc, vorbesc... Aș putea să ştiu, de fapt, ce vă 
aduce la castel? 

— Trebuie să-mi găsesc acolo stăpînul, 
domnule, care tratează cu aceste domnișoare 
niște afaceri de care habar n-am. 


— Şi de care cred că n-o să aveţi niciodată, 
deoarece ghicesc că sinteți atît de discret... 

ae) Nu ştiu, domnule, ca un servitor să-și 
poată permite să încalce faţă de stăpînul său 
regulile bunei-cuviinţe, i-o tăie Firice] care, 
întotdeauna subtil, nu se lăsa îmbrobodit. 

— Fie şi-așa, domnule. Am să continui deci, 
dacă vreţi să turui mai departe ca o moară 
neferecată, cum se zice... Dar uite că de aici 
se vede unul din turnuleţele castelului. E 
Turnul Dragostei, numit așa în amintirea Ara- 
mintei Nebunache, a treia favorită a lui Anton 
Nudu, baron de Nuţionsac şi senior de Sprehe- 
Tuv, marchiz de Buna-Măsură. Araminta asta 
văduvă după mareșalul-duce de Bunălău și 
măritată apoi cu contele de Nebunache. era 
una din cele mai frumoase persoane ale regiu- 
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nii. Marchizul i-a fost prezentat în timpul unui 
bal dat de nobila văduvă de Ercule, și din sea- 
ra aceea datează legătura lor rodnică în tot 
felul de drame. Araminta avu de la Anton trei 
copii, pe care-i înăbuși în leagăn și sînt pro- 
babil îngropaţi în beciuri. Contesa, despărțită 
în fapt de bolnăviciosul ei soț — grav rănit 
în cursul unei bătălii, nu se mai înzdrăveni 
niciodată cum trebuie — își alese să stea la 
Buna-Măsură, unde pînă la urmă se stabili 
un fel de rotaţie între amanțţii ei. În ciuda lui 
Anton care nu cricnea, sus-numiţii veneau la 
Araminta în apartamentul ei, curînd socotit 
prin împrejurimi drept cel mai galant azil. 
Într-o seară, cînd cavalerul Relief era lîngă 
amanta sa, intră marchizul, care greșise ziua. 
O pornire subită îl făcu să se năpustească asu- 
pra tînărului, care, gol-puşcă, se repezi afară 
pe scări; nu-l pusese însă la socoteală pe cre- 
dinciosul valet al lui Anton, care-i bară dru- 
mul şi-l lovi de moarte pe una din trepte. 
Araminta, nebună de durere, se azvirli de la 
înălțimea ferestrei în șanțul cu apă dimpre- 
jurul castelului, unde se înecă. Marchizul din 
ziua aceea închise turnul fatal pe care-l zidi, 
și-şi închină restul vieţii operelor de bine- 
facere şi celei mai sălbatice evlavii, căci era 
spaniol după bunicul dinspre mamă. Povestea 
dommișoarei de Tusecaldă şi a maicii Saciz e 
mai veche, ea datează din vremea lui Ludovic 
Nudu, consilier al regelui Rindeluţă. Era pe 
timpul cailor de paradă și a rochiilor cu blană 
de veveriță. Babetie de Tuse Caldă, doamnă 
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de companie a marchizei, era o tînără desăvîr- 
şită din toate punctele de vedere. După origi- 
nea şi educaţia ei, trebuia să ajungă una din 
primele doamne ale regatului. În plus, era şi 
fecioară, deşi avea optsprezece ani, ceea ce nu 
găseşti pe toate drumurile. Partidele cele mai 
măgulitoare o asaltau cu insistenţele lor, dar 
fiecăruia dintre adoratori avea obiceiul să-i 
spună : „N-am să vă ascult, frumosule senior, 
pînă cînd n-o să mi se vindece rana de care 
sufăr“. Nobilimea din vremea aceea, oricît de 
exersată ar fi fost în dezlegarea enigmelor, 
care se obişnuia să se pună între oamenii de 
spirit, în saloane, era uluită în faţa acesteia, 
cu atît mai mult cu cît orice mare farmacist 
sau medic trimis s-o aline pe bolnavă primea 
același răspuns. Ajunseseră cu toţii să dispere 
de starea acestei persoane, cînd într-o zi, tînă- 
rul şi îndrăzneţul baron de Tragenţintă, care 
se ducea spre Locurile Sfinte să se pocăiască, 
trecu prin acest ţinut și auzi vorbindu-se de 
domnișoara noastră. Mai pişicher decît com- 
patrioţii noştri, dibui care-i misterul şi se hotări 
s-o vindece pe bolnavă. De multă viclenie 
şi îndemînare avu el nevoie, căci de cîtva 
timp nevinovata copilă nu lăsa să se apropie 
de ea pe nimeni care era de alt sex. Așadar 
Tragenţintă se travesti în femeie bătriînă, 
încovoindu-și șira spinării şi bălăbănindu-și 
ciolanele ca frunza bătută de vînt. Se instală 
într-o colibă din apropierea castelului, la 
marginea pădurii, și, pentru a face cunoscute 
darurile de doftoroaie pe care zicea că le are, 


186 


se ducea în fiecare zi în sat cu coșul plin de 
tot felul de plante şi alifii fabricate cu aju- 
torul acestora. Întîmplarea făcu ca o frunză 
de moşmon să intre în compoziția unuia din 
balsamurile sale şi s-o vindece de varice pe 
o femeie din sat; se duse vestea, şi maica 
Sacîz, cum îl botezaseră, văzu defilind pe la 
ea pe toți buboşii, furunculoşii și bolnavii de 
varice din canton. Faima bătrinei ajunse la 
urechea domnişoarei de Tuse-Caldă, care, cînd 
curnătra se înfăţișă la conac, nu refuză să se 
lase examinată de ea. Ghiciţi urmarea istoriei 
care a început prin nenumărate mîngiieri 
cerute, după cum spunea șireata bătrină, de 
starea în care se afla rana ; şi ghiciţi şi esenţa 
acestei răni şi modul în care cavalerul nostru 
îşi îngriji pacienta. Aceasta nu avu timp să 
zică nici măcar „au“ şi se trezi prinsă așa 
cum se cade, fapt pentru care, se spune, n-a 
fost supărată. Dar vă spuneam că maica Sa- 
cîz, ca și domnișoara 'Tuse-Caldă, au sfirșit 
în beciurile subterane. Într-adevăr, însoţi- 
toarea marchizei, după această aventură, se 
aruncă într-un asemenea desfrîu că nu mal 
era nici un grăjdar, nici un bărbat din garni- 
zoană care să nu-i fi fost medic, în așa fel 
încît doamna de Buna-Măsură se gîndi că 
singura îngrijire cerută de starea Babettei era 
de-a nu mai avea nevoie de nici una; o în- 
chise în beciuri, la fel şi pe Tragenţintă, 
singurul vinovat de toată această dezordine, 
şi nici de unul, nici de celălalt nu se mai auzi 
vorbindu-se. 
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— M-a impresionat, spuse Firicel, parfumul 
medieval care se degajă din povestea dumi- 
tale, așa că sînt nerăbdător s-o cunose pe 
aceea a preotului Mișcărupă. 


— Mișcăcrupă, domnule. La drept vorbind 
nu știu dacă pot să v-o povestesc, căci e una 
dintre cele mai ușuratice... 

— Fugi de-aici, domnule. Am mai văzut 
noi de-astea. 

— Ei bine, iată. Abia şi-a terminat studiile 
la seminarul din Agapa, şi tînărul Matei 
Frînghiuţă fu trimis de către episcop să preia 
parohia din Gea, mic tîrgușor din Rubiţa. Nu 
ştiu de cînd datează istoria asta, dar eu o văd 
întîmplindu-se cam pe vremea diligenţelor, 
a ghetrelor și a crinolinelor. În colegiu, Ma- 
tei — profesorii erau cu toţii de acord în 
această privință — trecea drept spiritul cel 
mai logic şi cel mai chibzuit. De sorginte 
țărănească, bunul simţ mai mult decît cine 
ştie ce strălucite facultăţi intelectuale l-au 
ajutat în muncă și, fără prea multă trudă, 
dar şi fără strălucire, a dus-o la bun sfîrşit. 
Un tocilar, cum s-ar spune astăzi. Nostalgii 
nu avea. Fantezie nici pe atât. Așa că Monse- 
niorul, pe care îl seduseseră toate aceste 
calităţi, nu stătuse mult pe gînduri, atît pen- 
tru a-l pune pe tînăr la încercare, cît şi pentru 
a umple golul creat în personalul său, să-l 
numească în acest loc vacant din Gea. Moartea 
vechiului preot produsese o adevărată zăpă- 
ceală printre enoriași, care profitau de lipsa 
preotului pentru a nu-și îndeplini obligaţiile 
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religioase şi a reînvia între ei anumite certuri 
de vecinătate, pe care cu mare trudă răposatul 
le potolise. Parohiei îi trebuia un om energic, 
prea puţin înclinat la meditaţie şi mai ales 
aproape, prin mediul său familial, de menta- 
litatea ţărănească. Matei era tocmai bun, deși 
îi lipsea stagiul de vicar, iar preamarea lui 
tinerețe putea să-i fie dăunătoare. Dar necesi- 
tatea face legea și Monseniorul se pronunţase. 
Aşadar, într-o frumoasă dimineață de octom- 
brie, Matei sosi la Gea, unde de la început îi 
plăcu aerul curat care-i înțepa obrajii îmbujo- 
rîndu-i. Ce preot drăguţ o să fie, se gîndiră 
fetele cînd îl văzură trecînd ; iar el saluta fără 
nici un gînd ascuns, împărțind fiecăreia „Și 
fiecăruia cel mai candid suris al său. Nu i-a 
fost greu să-și găsească o gazdă ; drept către 
clopotniță ca o rîndunică se îndreptă el, cu 
inima plină de bucurie şi capul zumzăind de 
vorbele sfinte ale Te-Deum-ului. O scurtă 
rugăciune la biserică, o privire încărcată de 
dragoste către tabernacol, și iată-l pe Matei 
cu valiza în mînă sunînd la poarta casei paro- 
hiale. Domnișoara Berta alergă să deschidă 
ușa cu niște ochi rotunzi la vederea heru- 
vimului, pe care-l îmbrățișă ca o bună mamă- 
cloșcă pe amîndoi obrajii. „Barem pe dum- 
neata, spuse ea folosind un barbarism la modă 
în regiune, nici ridurile şi nici părul alb nu 
te reprezintă.“ Cîtă prospeţime în toate astea, 
nu-i așa, domnule? Povestea mea începe ca 
o dimineață de Paști şi puţin lipsește să n-o 
termin aici... Dumnezeu să mă ierte, dar, vai, 
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cireșii se veștejesc, simplitatea nu-i decît o 
capcană pentru proşti, şi tot ce începe prin 
culorile aurii ale harului, sfîrșeşte în rugina 
păcatului. Matei Frînghiuță nu scăpă nici el 
acestei legi generale, și cu cît mai glorioasă 
îi fusese ascensiunea cu atît mai monstruoasă 
i-a fost decăderea. Totul începu într-o seară 
de duminică, după vecernie. Ultimele enoriaşe 
părăsiseră biserica, domnul preot ieșise în 
grădină. De şase luni de cînd sînt aici, se gîndi 
el, bunul Dumnezeu nu-mi dă decît bucurii. 
El a îngăduit ca enoriașii să mă iubească și să 
mă urmeze în misiunea pe care o am. La slujba 
de duminică totul merge strună, pruncii sînt 
tot botezați, cu copiii care învaţă religia n-am 
cine știe ce greutăți, am strîns o mulțime de 
fetițe pentru cultul Sfintei Fecioare. Corul 
merge bine, pomeni cîte vrei, toți au încredere 
în păstorul lor. Binecuvîntat să fie cel ce vine 
în numele Domnului, amin. Îl rog pe Atot- 
puternic să arunce şi de acum înainte asupra 
mea privirea-i milostivă şi să mă facă demn de 
sarcina pe care mi-a încredințat-o; el mi-a 
dăruit sănătatea şi tinerețea ; de mi-ar dărui 
perseverența și spiritul de abnegaţie pe care 
în faţa unei asemenea fericiri sînt în primejdie 
să le pierd. Or cel viclean tocmai clipa asta 
şi-o alese pentru a-și manifesta prezența. Cîtă 
miîrşăvie în acest cap decăzut, ce gînduri întor- 
tocheate și cîtă perversitate ! Pentru a se po- 
trivi cu blîndeţea predicii și cu puritatea 
acestei seri sătești, el luă înfățișarea lui Octav 
zis Titircă, flăcău din Perona, frumos ca un 
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înger, plin de veselie, mare pezevenghi în fața 
Domnului, primul copil din cor. Așadar Titircă, 
fluierînd o melodie de dans, trecu prin fața 
grilajului, unde se opri ca să-l salute pe Prin 
ghiuţă ; se sprijini în coate de portic, ostenit 
cum era de ziua aceea la cîmp, iar părintele 
se apropie de el să-i strîngă mina. e pol [i 
„Poţi să vii mîine dimineaţă să mă ajuţi la 
liturghie ? îl întrebă el. Fifi e bolnav, iar Pui- 
şor e la bunică-sa, n-am pe nimeni.” | 
„La ordinele dumneavoastră, părinte, zice 
Titircă, deşi la cincisprezece ani, ştiţi, sînt cam 
pătrîn, ar trebui să vă sîndiți să mă înlo- 
Cris. * [ca 
„Ce tot spui tu acolo, Titircă ? Nu există 
vîrstă cînd e vorba de bunul Dumnezeu, şi cu 
cât vei sluji mai mult la altar, cu atit mai bun 
fiu vei fi pentru ai tăi.“ A 
„Credeţi ?“ întrebă celălalt cu o sclipire de 
răutate în ochi. | 
„Nu eu spun asta, sfintul Pavel în epistola 
către...“ At 
„A, îmi place sfîntul Pavel, reia Titircă, 
are vină nu glumă, e...“ LA 
„Vînă nu-i cuvîntul cel mai potrivit cînd 
e vorba de un sfint, de un apostol şi de un 
doctor al Bisericii. Ardoare mai degrabă, sau 
pur şi simplu credinţă, căci credinţa mişcă 
munţii din loc. Ştiai, pitirea 2 
„Credinţa și dragostea, părinte.“ 
„Sigur, Titircă. Dragostea de Dumnezeu 
e cea spre care trebuie tot timpul să năzuim, 
căci ea nu ne e dată, ea se dobindeșşte, se 
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întărește, crește. A cunoaște pentru a iubi, 
spune sfîntul Eustațiu...“ 

„Că veni vorba, părinte, ați văzut crăpătura 
aceea mare din dreapta altarului sfîntului 
Vearză ? Ar trebui reparată...“ 

„O crăpătură ? N-am văzut...“ 

„Veniţi, am să vă arăt.“ 

Și Titircă a și sărit peste portiță şi l-a tras 
pe Frînghiuţă după el în biserică. Ultimele 
raze ale amurgului abia se stinseseră la ori- 
zont, sfîntul lăcaș se umplea de umbra stră- 
punsă doar de cîteva licăriri, pe care miini 
pioase le făcuseră să ţișnească din lumînările 
pentru liturghie, în semn de rugăciune și de 
închinare la sfîntul lor preferat. Novene din 
copilărie, cine va spune farmecul ritualului şi 
a tot ce vă însoțea ? Titircă şi preotul merseră 
spre altarul sfîntului Vearză, unde pilpiia o 
flăcăruie în sfeșnicul ei de aramă, şi băiatul, 
trăgîndu-l de mînecă pe pastorul său, îi arătă 
pe perete, abia vizibilă, crăpătura. Dar atât de 
apropiate unul de altul, în întunericul com- 
plice al predicilor nerostite și al surdelor 
patimi, capetele lor se recunoscură deodată, 
o mare tulburare făcu să se prăbușească în 
ochii lui Frînghiuţă lumina pîlpîitoare a can- 
delabrului, iar Titircă bolborosea într-o latină 
profană condamnabile duioșii. De atunci preo- 
tul din Gea făcu lucrul acela cu Titircă, apoi 
cu 'Tonache, apoi cu Ipolit, apoi cu Clement, 
cu Jacques, cu Jean, cu Bartolomeu, cu toate 
lichelele din sat şi din împrejurimi, şi luă 
încetul cu încetul înfățișarea acelora pe care-i 
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trădează cine știe ce ciudățenie în moravuri, 
de unde porecla de Mișcăcrupă. E puţin pro- 
babil ca el să fi fost obiectul mîniei domnului 
marchiz, ci mai degrabă al fulgerelor Mon- 
seniorului ; legenda populară totuşi l-a azvir- 
lit în subteranele de la Buna-Măsură, unde 
putrezi împreună cu fraţii săi întru nelegiuire. 

— Ei bine, domnule, spuse Firicel nu-ţi mai 
rămîne decît să-mi povesteşti istoria avoca- 
tului Clănţău, pentru a sfirşi cu tainiţele astea 
subterane. 

— A, aceea e de alt soi; din crimă în crimă 
ajungi la furt, care nu-i cea mai neînsemnată 
nelegiuire... 

— Te ascult. 

— Avocatul Clănțău... Stai, să-mi amintesc... 
Da, avocatul Clănțău era unul dintre acele 
personaje veroase pe care le întilnești în 
această profesiune mai des decît ar fi de dorit 
Ce stirpe miîrșavă, nu-i așa? De cînd există 
oameni pe lume, se pling de acești profesio- 
nişti ai escrocheriei, fără ca pentru asta să-i 
excludă o dată pentru totdeauna din socie- 
tate ; vorbesc de avocăţeală în general, fără 
nici o deosebire, deoarece socotesc că specia 
a furnizat destui buni de spînzurat pentru a 
putea fi considerată în ansamblul ei drept o 
tară a omenirii. 


— Bine, domnule. Vino la fapte, te rog. 


— Avocatul Clănţău, spuneam, era un om 
de nimic. Profesa avocatura la Naltînscurt, 
oraş cu populaţie destul de mică, dar suficientă 
pentru talentul lui, pe care-l folosea să-și 


193 


împingă concetăţenii unii împotriva altora ; n-a 
existat ceartă în familie, faliment fraudulos 
sau crimă pasională de care să nu fie indirect 
răspunzător. Sculat cu noaptea în cap, Ciprian 
Clănţău bătea în lung și-n lat străzile orașului, 
pîndind cea mai mică ocazie de a intra în 
acțiune. O  precupeaţă la tejgheaua ei era 
insultată de-o menajeră, un băiat cu căruţul 
împiedica trecerea pe șosea, un şofer îl bruta- 
liza pe-un trecător paşnic, iată-l pe pedantul 
nostru în acțiune, îmboldindu-l pe unul, ocă- 
rîndu-l pe celălalt, moralizîndu-l pe-un al 
treilea şi înveninînd din toate părţile cearta 
pînă într-atît, încît intervenea forţa publică 
— aceasta la Naltînscurt se ascundea sub uni- 
forma pașnică şi spălăcită a unui jandarm. 
Oamenii se înfierbîntă, amenințările sporesc, 
pumnii curg cu nemiluita și postul de poliţie 
e la capătul străzii. Maestrul Clănţău se alătură 
cortegiului și, dintr-odată mieros, fiecărei 
părţi în cauză își oferă serviciile, lipindu-se 
de cel care i se pare mai solvabil. Bună 
treabă, într-adevăr! Iar naivitatea tuturor 
acestor oameni cumsecade e atît de mare că 
manevra ticălosului nu-i cîtuşi de puţin des- 
coperită, şi autorul ei se alege de fiecare dată 
cu un proces de susținut și un spor de stimă. 
La prînz își joacă rolul de băiat bun, plătind 
aici un aperitiv, colo spunînd cîte-o glumă 
deocheată, mai încolo strîngînd mîna unora 
de la care va scoate într-o zi cu vîrf şi înde- 
sat o groază de gologani. Apoi, seara îl vezi 
bîntuind barurile şi cluburile, elegant îmbră- 
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cat, vorbind vrute şi nevrute, apropiindu-se 
de oricine şi făcîndu-se luntre şi punte să-și 
atragă simpatii şi confidențe de pe urma 
cărora va profita prin şantaj şi cu ajutorul 
unor combinaţii, despre care cel mai mic lucru 
ce se poate spune e că sînt suspecte. Or, 
Gaston Nudu, tatăl acestor domnișoare, des- 
pre care ţi-am mai spus, era la Naltînscurt 
— aflat doar la aproximativ zece leghe de 
Buna-Măsură — proprietarul unei case gre- 
vate de ipoteci, dar pe care dorea cu orice 
preţ s-o păstreze în patrimoniul său. Făcea 
din cînd în cînd cîte-o incursiune la Naltîn- 
scurt, unde toți îl cunoşteau sub numele de 
Roşcovanul, atît pentru culoarea părului, cît 
şi pentru obiceiul de a bea la preţuri de 
nimic ; la Capitelul, crîșma din piață, ţi se 
povestesc în legătură cu el o sumedenie de 
anecdote. Aşa se face că Gaston, încrezîndu-se 
mai întîi în opinia publică, apoi în informaţiile 
mai amănunțite asupra personalității lui Clăn- 
țău, se gîndi că cel mai sigur mijloc de-a ieși 
basma curată era să se adreseze pungașului 
nostru. Îşi dădu întîlnire cu cumătrul și-i ex- 
puse cazul ; era vorba să-i despăgubească iute 
pe creditorii ipotecari fără să scoată vreun 
ban din buzunar ; nici Gaston, nici Ciprian nu 
se gîndiră să se înșele unul pe celălalt asupra 
modului în care vedeau problema. Clănţău ceru 
ca aconto cerceii marchizei, vestiți în tot ținu- 
tul şi pe care-i obţinu cîteva zile mai tîrziu 
sub formă de garanţie pentru plata onorariului. 
Urma, conform planului pe care-l făcuseră 
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împreună,, să declanșeze o ofensivă în toată 
regula împotriva unor proprietari din vecină- 
tatea casei Nudu, invocînd niște servituţi ui- 
tate, dreptul de trecere și alte șicane, care la 
noi la ţară constituie o hrană serioasă pentru 
oamenii legii... 

— Cred că am ajuns, îl întrerupse Firicel, 
oprindu-se în faţa grilajului de la castel. Sînt 
dezolat că nu pot să aflu continuarea istoriei, 
dar mă tem să nu fiu nepoliticos față de 
domnișoara Nudu dacă vin prea tîrziu. Am 
să te mai văd, desigur, într-una din aceste 
zile, şi-ţi mulțumesc pentru plăcuta dumitale 
tovărăşie. 

— N-ai pentru ce, bombăni palavragiul con- 
trariat de modul acesta abrupt de-a întrerupe 
discuţia. La bună vedere, domnule. 

Şi Caterincu își continuă drumul, în timp ce 
Firicel suna la poartă. Doar oboseala putea 
să-i justifice modul trufaș în care pusese capăt 
discuţiei, căci aluzia la cercei ar fi trebuit să-i 
aţițe curiozitatea. 


MISTERUL NUDU 


(continuare şi sfirşit) 


Firicel, așteptînd să i se deschidă, și eu pe 
de altă parte, în fața ușii lui Germaine, eram 
amîndoi, deşi în momente diferite — la interval 
de două-trei zile — şi în locuri diferite, în 
aceeaşi situaţie. Misterul Nudu ne intriga pe 
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fiecare, dar nu în aceeaşi măsură, de vreme 
ce Firicel ştia mai puţin decît stăpînul său, 
dar ne preocupa pe amindoi și se înfiripa 
astfel în pofida împrejurărilor, ba chiar în 
pofida lui însuşi. Așa se creează sau recreează, 
din pricina atenţiei indivizilor foarte îndepăr- 
taţi unii de ceilalți, dar însuflețiți de aceeași 
pasiune, ceea ce s-ar putea numi noduri cir- 
cumstanţiale de timp și de loc, complexe parcă 
de materie spirituală brută, neexplorată, dis- 
ponibilă, încărcată toată de forță şi gata să 
dea naștere la cine ştie ce minunată invenţie ; 
dar această forță nu-i decît o himeră, ea are 
toate aparențele vieţii, împrumutîndu-i inedi- 
tul la nevoie, făcînd să apară între diferitele 
posibilităţi nişte tainice relaţii, scoțînd în reliei 
anumite inponderabile, fără ca prin aceasta să 
participe la singurul mister care există : reali- 
tatea. Tot aşa ne străduim în camera noastră 
să construim pentru viitor o fericire ideală, 
avem impresia că o păstrăm datorită veghei şi 
eforturilor, nu ne poate scăpa decît din neaten- 
ţie şi de aceea nu pierdem nici o clipă, stînd, ca 
să zic așa, de santinelă; şi pentru că, poate, 
la cîteva mile de aici cine-ştie ce visător 
acționează la fel, se creează acea faimoasă 
legătură circumstanţială și ajungem la intima 
convingere că sîntem pe punctul de-a reuși. 
Şi cînd colo ne pomenim peste o sută de ani 
în aceeaşi cameră şi cu mîinile goale, pentru 
că am uitat să deschidem ușa și să coborîm 
în stradă, unde poate ne aştepta norocul. 
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lată de ce misterul Nudu nu există, şi nici 
un alt mister decît acela al măreției omenești ; 
și lui Firicel mai tîrziu, cînd îi spusei despre 
eroarea pe care o făcusem — nu găsise la cas- 
tel decit pe Margareta Nudu în faţa ciorbei 
ei, iar eu, la numărul 6 de pe strada Veche, pe 
Germaine Fieraru la ea în baie — i-am expli- 
cat că am dat dovadă de înțelepciune că n-am 
văzut dincolo de scenele astea banale o reali- 
tate transcendentă şi că am renunţat frumușel 
să mai sondăm cu luminile noastre ceea ce era 
insondabil, pentru că nu avea profunzime. 

Nostim e, şi asta infirmă ce-am spus adi- 
neauri, că ne întilnirăm amîndoi la prefect, 
fără să ne fi înțeles dinainte, exact la aceeași 
oră şi în aceeași zi, ca și cum scurta noastră 
despărțire nu avusese niciodată loc și că amîn- 
doi, eu mai repede, iar el într-un ritm mai 
moderat, visaserăm și participaserăm numai în 
imaginaţie la această jalnică aventură. 


ULIUL 


A doua zi ne luarăm iar brișca precum ocna- 
șul ghiuleaua și plecarăm în direcția mării. 

Un uliu, pe care-l vedeam rotindu-se dea- 
supra noastră, veni să se aşeze pe grumazul 
lui Clotho, care nu se arătă deloc stingherit, 
ba dimpotrivă, părea că stă de vorbă cu pasă- 
rea. Aş fi vrut să știu ce putea să apropie 
două animale atît de deosebite; e supărător 
să nu poţi înţelege, încă de la început, anu- 
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mite manifestări naturale, căci înclinația 
noastră către mister ne face să le socotim 
drept niște enigme. E oare enigmatic că 0 
zburătoare se complace în compania unui 
patruped ? E oare enigmatic că au aerul a doi 
complici ? Cîtuşi de puţin şi totuşi asta mi-e 
pornirea, că nu mă puteam împiedica să acord 
înţelegerii lor un caracter insolit, cu atit mai 
mult cu cît Clotho, la o încrucișare de dru- 
muri, o apucă fără să mai stea pe gînduri și 
fără să aştepte porunca, la dreapta. Pasărea 
bătu din aripi, parcă de satisfacţie, şi-şi luă 
zborul pentru a se duce să se cocoțeze pe-un 
fel de dolmen, care se vedea înălțindu-se la 
cîteva sute de metri mai încolo. Ajuns la dol- 
men, Clotho se opri şi nu reuşirăm să-l facem 
să plece ; întoarse capul spre uliu şi necheză 
de două-trei ori, lovind cu copita în pămînt. 
Coborîi din brișcă și mă dusei în recunoaștere 
către monument ; cînd mă văzu apropiindu-mă, 
uliul se desprinse de pe locul unde se coco- 
ţase şi se îndepărtă dînd din aripi. 

Se aflau acolo trei pietre uriașe; bazele 
lor aşezate cam la doi metri distanţă una de 
alta și vîrfurile care se uneau formau un fel 
de piramidă grosolană, sub care văzui cu 
emoție mișcîndu-se ceva. Mă apropiai. Era 
un copil în fașă așezat pe-o pătură şi avînd 
un aer foarte vioi. Cînd mă văzu, începu să 
gîngurească, iar gura lui ştirbă zîmbea cu 
duioşie. Ce descoperire ! Îi strigai lui Firicel 
că găsisem un fiu şi, vîrîndu-mă sub pira- 
midă, luai copilul, care continua să facă mii 
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de drăgălășenii. Îmi cărai povara pînă la 
brişcă, şi vizitiul, la vederea acestei progeni- 
turi neaşteptate, rîse cu gura pînă la urechi. 

— Numai asta ne mai lipsea, spuse el. Ce-o 
să facem cu pruncul ăsta ? 

— O să-i căutăm o mamă, răspunsei eu, 
în satul cel mai apropiat; căci un copil fără 
mamă, părăsit sub o stîncă, nu îndeplineşte 
condiţiile cerute de igienă. Nu eşti de acord? 

— Să fie într-un ceas bun, domnule. Mă 
temeam ca sentimentele dumneavoastră ma- 
terne să nu meargă pînă acolo încît să faceţi 
din sugaciul ăsta tovarășul nostru de drum. 

— Ce-ţi trece prin cap? Hai, la drum. 
Trebuie să ajungem la  Naltînscurt, dacă 
mi-amintesc eu bine, în două-trei ore. 


Pruncul purta la gît un lănţișor de aur și 
o medalie pe care era gravat numele Gypso- 
filius ; pe reversul medaliei, un uliu. Oho! 
mă giîndii eu, să nu mă grăbesc cu conclu- 
ziile. Era de altfel, pe cît puteam să-mi dau 
seama, destul de curat îmbrăcat şi părea 
încîntat de atenţiile mele. Nu mi-au plăcut 
niciodată pruncii, dar acesta, şi nu pentru că 
eu îl descoperisem, mă mișca prin încrederea 
şi prin faptul că depindea întru totul de 
mine; mă giîndii că în locul lui aş fi fost 
foarte mulțumit să scap în felul ăsta de sub 
dolmen şi numai această imagine era de ajuns 
să mă îmboldească, pe mine adult, să fac 
pentru nenorocitul de sugar ce mi-ar fi plă- 
cut să se facă pentru mine însumi. Apoi, 
brusc, mă cuprinse o neliniște : va trebui oare 
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să şi schimbăm copilul şi să ne îndeletnicim 
cu această treabă scîrboasă ? Îi pusei între- 
barea lui Firicel, care pufni din nou şi răs- 
punse că o să avem tot timpul să acţionăm, 
dacă împrejurările o vor cere. Mă rugai la 
Dumnezeu ca acestea să n-o ceară pînă la 
Naltînscurt şi-l instalai de Gypsofilius pe 
perne alături de mine. 

— Fiţi atent să nu cadă cu capul înainte, 
spuse vizitiul, un prunc e foarte plăpînd și 
primejduit la cel mai mic hop; aplecaţi-l mai 
pe spate. 

Aşa făcui. Dar Gypsofilius începu să zbiere 
ca din gură de şarpe şi a trebuit să-l iau din 
nou pe genunchi și să-l legăn. Copilul era 
încîntat. 

Curînd furăm nevoiţi să ne oprim, căci 
două corpuri culcate de-a latul drumului ne 
opreau trecerea. Erau cadavrele unui bărbat 
şi unei femei care aveau amîndouă pe față 
urme de lovituri şi de gheare. Ridicai capul 
şi văzui uliul planînd în văzduh; nimic nu 
te silea să faci vreo legătură între pasăre și 
corpurile aflate în nesimţire, deși pentru o 
clipă m-am simţit tentat. Cerui părerea vizi- 
tiului, dacă se cuvenea să luăm de la cadavre 
cîte-o șuviță de păr; nu găsea că are vreun 
rost ; aşa că traserăm corpurile la marginea 
drumului şi eram gata să ne urcăm în tră- 
sură, cînd îmi veni ideea de a recupera cămașa 
şi încălțămintea bărbatului ; lui tot nu-i mai 
foloseau, iar eu aveam mare nevoie. Cînd dez- 
brăcai mortul, văzui că avea la git acelaşi 
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lănțug și 'aceeaşi medalie ca şi copilul. Avui 
curiozitatea să mă uit dacă femeia purta și 
ea așa ceva și văzui că da. 

— Nu încape nici o îndoială, îi spusei eu 
lui Firicel; acești bieți oameni erau părinţii 
lui Gypsofilius. Mai trebuie să ştim ce înseamnă 
uliul de pe amuleta lor. 

— Luaţi şi medaliile, îmi propuse auto- 
medonul. O să avem poate răgaz să aflăm 
mai multe despre ele. 

Scosei deci lănțișoarele de la gîtul .răpo- 
saților şi-mi reluai locul lîngă orfan. O por- 
nirăm din nou la trap. 

Furăm încă o dată opriţi din cursa noastră 
de o masă negricioasă aflată în mijlocul dru- 
mului. Firicel cobori el acum şi scoase o 
exclamaţie de surpriză. Obstacolul era format 
din ulii morți, îngrămădiţi metodic cu capul 
sub aripă, în aşa fel că la prima vedere nu-i 
putusem identifica. 

— Enervante coincidenţe, spusei eu; par 
să ne ceară să adoptăm iarăşi mentalitatea 
primitivă pentru a vedea în fiecare din ele 
manifestările unei ordine supraterestre. Mă 
hotărisem să... 

— Ajutaţi-mă să azvîrl animalele astea în 
şanţ. 

La Naltînscurt ajunserăm pe înserate; deo 
oră Gypsofilius scîncea într-una, oricîtă inge- 
niozitate am desfășurat eu ca să-l distrez. 
Care din sat o să-l vrea pe orfan și cum o. 
să-i explicăm prezența în brișca noastră ? Vom 
îi luaţi drept hoţi de copii şi-or să iasă tot 
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felul de complicaţii din asta. Firicel avu feri- 
cita idee de a pofti în brișcă o ţigancă și, cu 
ajutorul unei sume sau mai degrabă a promi- 
siunii că i se va plăti, s-o convingă să treacă 
drept mama copilului. Am întîlnit-o chipurile 
pe drum şi i-am propus s-o conducem, pe ea 
şi pe fiul ei, pînă aici, dat fiindcă pierduse 
trenul la Spreheruv. Femeia pe care n-o 
cunoştea nimeni prin părțile locului consimţi 
să intre în jocul nostru fără nici o altă expli- 
cație și ne sfătui s-o lăsăm să coboare la un 
anume han, unde știa ea că se duc de obicei 
oamenii din neamul ei, cînd vin la Naltînscurt. 


— E unul Capitel, ne spuse ea, proprietar 
acolo. 

Numele ăsta de Capitel îi aminti ceva lui 
Firicel. Dar ce conta; important era să ne 
descotorosim de prunc. 

Găsirăm cu uşurinţă hanul în piața satului. 
Coborîi cu ţiganca și intrai cu ea la Capitel, 
care se afla în spatele tejshelei în cafeneaua 
de la parter. Pentru mamă și copil îi plătii 
costul unei mese şi al unei nopţi şi făgăduii 
să mă întorc a doua zi; noi urma să dormim 
la niște persoane care ne aşteptau. Urcai din 
nou în brişcă şi-l stătuii pe Firicel să se 
îndepărteze de Naltînscurt ; dacă am fi rămas 
aici, ţiganca n-ar fi pregetat să ne găsească 
a doua zi dimineaţă şi să ne ceară suma pe 
care i-o promisesem, ori noi abia aveam din 
ce să ne acoperim nevoile şi nu ne mai soco- 
team răspunzători de viața copilului ; îi găsi- 
serăm o mamă mai pricepută decît noi s-o 
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scoată la capăt, iar găzduisea asta era peuniru 
ea singurul cîştig. Firicel acceptă motivele 
mele și ne hotărîrăm să mergem pînă în tîr- 
gul Scuipău, la două leghe de acolo. 

Mă gîndii pe drum că dezinvoltura pe care 
o căpătasem era soră bună cu necinstea; la 
rîndul său Firicel se vede că era însuflețit 
de aceleaşi gînduri, căci deodată spuse cu 
voce tare: 

— Fără sentimentalisme. 

Și biciui calul. 


SCUIPĂU SAU EXPERIENȚA 


Tîrgul Scuipău e tare murdar. Prost îngri- 
jit, fără un serviciu de întreținere a drumu- 
rilor și plin de amabilitate față de excre- 
mentele sale. Nu-ţi poţi închipui ce cantitate 
de resturi şi de materii fecale poate acumula 
o mică localitate pe durata să zicem de-un 
an. Toate aceste materii sînt îngrămădite, nu 
din grijă pentru igienă, ci numai şi numai 
pentru a permite tîrgoveţilor să circule, la 
marginea străzilor, aşa cum se face în alte 
părți cu zăpada în timpul iernii ; închipuiți-vă 
ce efect decorativ ! 

Venind în goană prin noaptea întunecoasă, 
Clotho, brișca, Firicel și cu mine, dădurăm 
peste unul din aceste mormane; o oprire 
bruscă a calului ne aruncă într-acolo şi cu 
chiu cu vai scoaserăm mai întîi brişca, pentru 
ca apoi să ne curățăm hainele la o fîntînă de 
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pe marginea drumului. Din fericire, tempe- 
ratura era destul de blindă şi, sub primul 
hangar pe care-l găsirăm, ne stabilirăm ta- 
băra pentru noapte; ar fi fost penibil să ne 
prezentăm în starea jalnică în care ne aflam 
în casa cuiva. 

În zori, mînjiți din cap pînă în picioare 
cum eram, a trebuit să ne călcăm pe inimă 
și să ne adresăm unui cultivator ca să ne 
vină în ajutor. Nu numai că acest om cum- 
secade nu păru surprins, dar ne spuse că 
situația noastră se repeta în fiecare zi, atît 
pentru locuitori, cît şi pentru turiștii care 
treceau pe-acolo, el însuși era îngrozitor de 
murdar, pentru că alunecase în ajun într-o 
groapă cu bălegar. i 

— Zău, spuse Firicel, cînd mă văzu rela- 
tînd aventura noastră din Scuipău, nu vă 
alegeţi bine episoadele. De ce să vorbeşti de 
satul ăsta cînd sînt atîtea amintiri care ne 
năpădesc sufletul? De altfel îmi pare rău 
— asta în paranteză — după discuţiile noastre 
filozofice ; altădată vă blamam că aveţi încli- 
narea asta, iar acum îmi lipsesc. 

— O, ştii, răspunsei eu, Scuipău ori filozo- 
[ia mea, tot încurcătura aia de maţe. 

— Dacă ne gîndim bine, continuă el vesel, 
mai mult fac cuvintele decît... 

— Poate că ai dreptate. Ei bine, hai să vor- 
bim despre experiență, vrei? Ce crezi despre 
experienţa altora ? 


— Se spune că nu foloseşte la nimic. 
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— Se spune prea pripit, dragul meu. În ce 
mă privește, cred că experienţa celorlalți nu 
ne scuteşte să ne-o facem pe-a noastră, dar 
ne serveşte s-o confirmăm ; vreau să spun ea, 
pentru un anumit rezultat care reiese din 
investigaţiile noastre, sîntem siguri de valoarea 
sa şi ne ţinem de linia de conduită pe care-o 
pune în lumină în măsura în care știm că e 
urmată și de alţii. E cu neputinţă să eliminăm 
a priori din modul nostru de viaţă aceste refe- 
rinţe, oricît de puţin conștiente ar îi ; ceea ce 
vrea să spună că sîntem niște animale socia- 
bile, oricît de sălbatic de individualiste ne 
place să ne arătăm. 

— Toate astea, mi se pare mie, au mai fost 
spuse... 

— Ba chiar într-un mod mai elegant, sînt 
de acord. Dar nu uita slăbiciunea mea pentru 
locurile comune. Trăim, dragul meu, o epocă 
în care respectul formelor nu trebuie să înă- 
buşe oamenii. De altfel, cei care au pretenţia 
să inoveze... 

— Asta aşa e. 

Iată-ne, în sfîrşit, pe drumul spre mare. 
Albastra imensitate nu era la mai mult de 
cincizeci de kilometri, ceea ce în vegetaţie se 
simţea încă de pe-acum. 


FLORA 


Levănţica-pescăruș. E aproape arborescentă. 
O tulpină lungă pe care la fiecare treizeci de 
centimetri se agaţă o pereche de frunzulițe 
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mirositoare de-un albastru-pal. În vîrful tul- 
pinii două aripi albe, vii, care se desfac și se 
închid după vreme şi oră. În soarele puternic 
al amiezii, în mirosurile înteţite, aceste mii 
de aripi desfăcute bat în diferite cadențe pen- 
tru a oferi ochiului spectacolul unei armate de 
pescăruși captivi parcă ai miresmelor plantei. 
Totul albastru şi alb, prefigurare a cîmpurilor 
marine. 


Bucuriile-dimineţii. Sînt un fel de sori tran- 
dafirii cu petale lichide. Seva ţişnește din cir- 
cumferinţa inimii, formînd o fîntînă cu două- 
sprezece sau patrusprezece jeturi. Imense cîm- 
puri de bucurii se succed după puste de levăn- 
țică, împrospătînd atmosfera cu culturile lor 
umede ; căci bucuria se cultivă sau mai bine 
zis se forțează cu ajutorul îngrășămintelor 
potrivite şi al răsădirii ; floarea sălbatică are o 
culoare ștearsă, iar seva ei curge picătură cu 
picătură și nu formează decit embrioni de 
petale. 

Nimic nu e mai frumos decît un cîmp înflorit 
cu bucuriile-dimineţii ; şi ce minunat e să 
te lungești gol sub cascade ! Pielea se înmoaie, 
devine suavă ca o corolă de rujă, iar spiritul se 
descotoroseşte de necazuri ; zile întregi ai ră- 
mîne sub ploaia asta de apă vie. 


Barcarolele. Cupe uşoare care rămîn pe sol, 
dar a căror tulpină se usucă și se frînge 
repede, lăsînd floarea să rătăcească de ici-colo. 
Cînd bate crivățul, barcarolele se deplasează 
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şi se împrăștie pe kilometri întregi de landă; 
ai zice că e o sărbătoare japoneză. Movul și 
galbenul predomină. 


Suledulcile. Sînt un îel de cactuşi fără ţepi, 
dulci la pipăit şi foarte prolifice. Formează 
niște arbuști care dimineaţa sînt de grosimea 
unor zmeurișe, iar către patru după-amiază 
ajung la dimensiunea unui cedru. La prima 
adiere din larg, către ora şapte, sărurile marine 
atacă miezul acela delicat pe care-l rod fără 
întrerupere şi din tot arborele nu mai rămîne 
decît un schelet, apoi o grămăjoară de fibre. 

Macii-cîini. Plante primejdioase pentru că 
sar la om. Le-am văzut de departe, masate 
pe-o colină căreia îi dădeau nuanţe purpurii 
şi albastre-violet. Cînd trece prin preajma lor 
carne proaspătă, latră. Sturzii care se abat pe 
coline, seduși de culoarea pe care o cred a 
cireșilor, sînt repede devoraţi. Fiecare floare 
e prevăzută cu un peduncul extensibil; sare 
asupra prăzii şi o mușcă ; mușcătură veninoasă, 
care ușurează şi scurtează lupta împotriva 
adversarului. 


Uitarea-amărăciunii. Flori delicate de-un vio- 
let intens şi mirositoare, strălucind ca sma- 
raldul şi fremătînd de dorință. Au fost trans- 
plantate în această regiune maritimă, avînd 
o natură mult prea misterioasă pentru a fi 
originare de aici. Şi totuşi s-au aclimatizat ca 
şi acele populaţii care, născute în ceţurile 
Nordului, vor îndulci, visînd în continuare la 
zăpadă şi la burniță, sărbătorile barbare ale 
autohtonilor din Sud. Te gîndeşti, văzîndu-le 
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atît de blînde, la acele locuitoare din America 
boreală pe care un scaur de transatlantic le 
reţine pe malurile unui golf tropical numai 
pentru că e în vecinătatea unei frunze de pal- 
mier. Depeizare şi transhumanță. Iubirile lor 
care au fost, pe vremea perlelor și a petrece- 
rilor cu whisky, străbătute de drame gangste- 
rești, sînt astăzi, după ce febra a trecut, leneș 
ghemuite între plajă şi inofensiva oranjadă. 
La fel şi cu aceste crucifere catifelate. 


Vălurile, ciprele și reţelele. Floricele denu- 
mite popular cu numele generice de marmote. 


Virte-briiele. A fost botezată așa andreosilfa 
pomparosa, dar pricina îmi scapă. Lunguiaţă, 
formată dintr-o singură petală, corola se lăr- 
gește în partea de sus ca o coleretă, frecată 
cu un fir de iarbă scoate cel mai melodios 
sunet care există. Un muzicant abil pe-un 
buchet de vîrte-briie ar putea să cînte gama. 

Ceva din rezonanţa. chitarei, de la o dis- 
tanță mai mare. 

Păstoreţele. Plante medicinale cu miros de 
usturoi. 


Pături-încîntătoarele. Un fel de muşchi care 
pare ca o țesătură. Sînt multicolore şi acoperă 
hectare întregi de stînci care coboară spre 
mare, și aceste mozaicuri naturale constituie 
un adevărat subiect de extaz pentru turist. Oi 
pasc pe aici şi iau culoarea păşunii, în aşa fel 
încît, mergînd de la una la alta, ajung uneori 
pestrițe ca mărgelele acelea de sticlă numite 
sulfuri. Se spune că pături-încîntătoarele, cînd 


209 


faci amor peste ele, înzecesc pasiunea și mor 
de plăcere amanţii care se abandonează în- 
demnului lor plin de dulceaţă. 


Molodiile. Brazi ale căror ace ar fi păroase. 
Trunchiul, diafan ca un pahar de apă, e lupă 
şi oglindă în același timp, astfel încît, pierdut 
în codru, un om nu mai poate ieși. 

Măghiranul, cimbrul, arbatusul. Se amestecă 
în această floră neobișnuită parcă pentru ca 
străinul să se simtă mai puţin depeizat. Deli- 
cată atenţie din partea naturii. În cele mai 
nebunești demonstraţii ale fanteziei sale, se 
gîndeşte totuși la fiecare din noi. 


Trandafirii de putină. Numiţi astfel pentru 
că sînt puşi la putină pentru a se extrage din 
ei o gelatină cu care frumoasele băștinașe își 
masează şalele și sînii, care fără această igienă 
ar lua niște proporții monstruoase. Am văzut 
țărănci neglijente care nu mai aveau, ca să 
spun aşa, o formă omenească ; lucrau goale pe 
cîmp, asemenea unor gigantice băşici. 


Drumeţelele. Ne plăceau florile acelea albas- 
tre ca cerul, verişoarele miozotișilor, dar din 
păcate dăunătoare pentru ochi. Dacă fixezi 
prea mult timp o drumeţea, rămii orb; din 
floare se degajă un fluid care apasă corneea. 
Firicel era cît p-aci s-o păţească; fu salvat 
de-un ciobănel, care-i lipi imediat pe ochi o 
balegă proaspătă de oaie. Poartă numele bota- 
nistului Drumeagu. Un monument ridicat în 
amintirea savantului domină marea. 
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Fi-fiile. Chiparoase cu glas omenesc. Se stri- 
să şi îşi răspund de pe un deal pe altul 
într-un ritm lent care, în orele de zăpușeală 
ale după-amiezii, devine obsedant. Vocea lor, 
amplificată de-o corolă uriaşă, se aude la dis- 
tanţă de kilometri ; are un timbru surd, mis- 
terios. 

Ameţitoarele. Flori pentru buchete. 


MAREA POARTĂ 


Străbăturăm destul de repede aceste ţinuturi, 
căci eram grăbiţi să ajungem la mare. Totuși 
un fel de teamă mă apăsa. Eram avid și neli- 
niștit totodată, ca la apropierea unui eveniment 
care trebuia să revoluționeze o existență ne- 
pregătită să-l suporte. Ce anume din mine iși 
lua tainice măsuri de prevedere împotriva 
acestei surprize? Şi de ce să aștept de la 
întîlnirea mea cu marea altceva decit ceea ce 
reţinusem pînă atunci din orice întîmplare ? 
Mă gîndesc că uneori e posibil ca un om, mult 
timp tributar unor influențe și convenţii accep- 
tate fără discuţie, să nu fi început, ca să zic 
aşa, să trăiască, sau mai exact, apucînd îm- 
preună cu cei din jurul său pe-un anumit 
drum, să fi trăit existența altuia decit el, 
care e el însuşi împotriva voinței sale şi care 
ar putea fi numit dublul atavic; sîntem fie- 
care în numele strămoșilor noștri acel perso- 
naj independent din noi înșine, dușmanul 
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nostru în cea mai mare parte a timpului, pe 
care o lungă obişnuinţă l-a făcut s-o ia înainte 
persoanei noastre unice şi poate să ne înso- 
țească pînă la mormînt, ascunzînd tuturor 
oglinzilor în spatele măștii sale fața noastră 
cea adevărată, care în felul acesta moare fără 
să fi văzut lumina zilei. Or, caracterele atavice 
fiind numeroase, acest străin ar putea teoretic 
să se substituie idiosincraziei noastre şi să ne 
facă să trecem prin toate haltele drumului lor, 
presupunînd că există, așa cum pe-o hartă 
geografică drumurile converg către un anume 
loc, etapele sufletului nostru ; ele se manifestă 
uneori prin niște reacţii care ne uimesc, creînd 
în noi acele viduri care ne fac parcă să lipsim 
din noi înşine ; poate că așa s-ar explica cre- 
dința în metempsihoză, această transpunere în 
spațiu și în timp a unui fenomen limitat prin 
esenţa lui. Dar totul nu e decit iluzie ; ata- 
vismele noastre nu sînt cu nici un chip cheia 
cu care pătrundem în noi înşine, ele nu fac 
decît să încurajeze lenea de-a ne conforma cu 
obiceiurile părinţilor noştri, care, tributari și 
ei unor idei preconcepute, poate că n-au 
existat niciodată. Numai gîndul acesta e de 
ajuns să ne dezguste de orice filiație... Dar mă 
pierd în meandrele unei logici care nu ea 
mea, de bună seamă. 

De cîtva timp, Firicel nu scotea o vorbă şi-l 
întrebai ce-l preocupă. Îmi răspunse că mai 
că-i vine să creadă că marea se retrage la 
apropierea noastră, căci toate calculele lui îi 
arată că trebuie să fi ajuns de mult. îi spusei 
că dublul lui atavic îi joacă probabil un renghi, 
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ceea ce-l făcu, pentru prima oară în călătoria 
noastră, să mă califice drept imbecil. Am tras 
concluzia că e frînt de oboseală, căci firea sa 
statornică nu mă obişnuise cu asemenea ne- 
cuviinţe. De altfel îşi ceru imediat scuze. 

— Eşti pe de-antregul scuzat, îi spusei eu. 
E în aer ceva, nu știu cum, enervant, care 
mă apasă şi pe mine. Ar trebui poate să înce- 
tinim viteza, de vreme ce... 

— Priviţi, ce vă spuneam ! 

Ajunsesem la marginea unei cornișe, care 
ne ascunsese pînă atunci uriașa cîmpie peste 
care atîrna, și din pricina asta marea părea 
că se îndepărtase. Dar frumuseţea acestei cim- 
pii mă încînta : cafeniu-aurie, ca blana unui 
animal sălbatic, pustie aproape, cu smocuri de 
vegetaţie cenușie pe alocuri şi mari terenuri 
mlăștinoase, a căror culoare, la ora aceea „a 
zilei, avea ceva ireal; cerul se contempla în 
mlaştină, limpezit după această baie vesperală, 
şi părea că vrea să găurească cîmpia pentru a 
se regăsi la antipozi. af 

Fumarăm atunci cea mai bună ţigară din 
ziua aceea, aşezaţi pe marginea falezei. , 

— Vezi, îi spusei eu vizitiului, că această 
încercare, sau ceea ce ai luai drepi asta, n-a 
fost o încercare ? 

— Ce? 

— Năzuiai să ajungi la mare chiar în seara 
asta şi iată-ne şi acum la mai multe zeci de 
leghe. 

— Şi dumneavoastră nu doreaţi ? 
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— Ba da, desigur, dar mă simt atît de bine 
acum încît uit tot restul şi-mi vine să cred că 
dorințele mele nu-mi priesc. 

— Cum asta? 

— Spun că dorințele mele — în cazul de 
faţă marea — nu se potrivesc probabil cu 
temperamentul meu. Mereu chestia asta cu 
posibilitățile care mă derutează într-atîţ încît 
ajung să nu-mi mai cunosc adevăratele gusturi. 

— Daţi prea multă importanţă acestor ne- 
potriviri. 

— Nu, dragul meu, nu. Nu-ţi dai seama cît 
de mult sufăr din cauza disponibilităților mele, 
care creează o încordare dintre cele mai obo- 
sitoare. De ce marea, din moment ce cîmpia 
asta mă satisface pe de-a-ntregul ? 

— Pentru că, dacă n-aţi dori marea, nu 
v-ar plăcea cîmpia asta care ni se opune. 

— O-ho, continuă... 

— Nu mai e nimic de continuat. Vă temeți 
de dorinţele dumneavoastră, şi tot ce întîrzie 
saiisfacerea lor e pentru dumneavoastră o 
reconfortare. 

— Cu alte cuvinte sînt un laș ? 

— Bineînţeles. 

Îmi plăcea tare mult cum mă punea la punct 
vizitiul. O făcea de altfel pe nepusă-masă, în- 
cît îți venea să crezi că nici nu-și dădea seama. 

— Ei bine, explică-mi atunci de ce mă tem 
să ajung la mare. 

— Pentru că n-aţi şti cum s-o descrieți. 

— .„„.Firicel, dumneata eşti un geniu. 
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Discutarăm astfel fără nici un şir. Cimpia 
devenea roz-bombon, apoi de culoare fucsiei, 
pe urmă ca brebenocul; mlăștinile ca găurile 
unei strecurători uriașe păstrau tonurile li- 
chide ale bolţii cereşti care se scurgea prin 
ele. Avui pentru o clipă revelația unor mari 
vase capilare cosmice şi a unor curenţi inter- 
siderali ; aceste reverii, oricît ar fi de vane, 
sînt totuşi exaltante. 

Apoi, ne urcarăm din nou în brișcă. Drumul 
nu ducea direct în cîmpie; o lua mai întîi 
de-a lungul cornișei, apoi apuca printr-un fel 
de defileu, format de niște ondulaţii de relief 
joase, pe care nu le remarcasem pe partea 
stîngă. Vegetaţia era aici diferită: palmieri 
piperniciţi, ale căror frunze ascuţite se ridicau 
la aproximativ un metru de sol, ca un mă- 
nunchi de pene bej. Pisici sălbatice se cui- 
băreau prin mărăcinișul acesta şi le vedeam 
țîșnind la chemarea noastră, mișcate parcă 
de-un resort; pantomima lor ne distra amin- 
tindu-ne manevrele puricilor. 

Unul din aceste animale, rănit la o labă, 
zăcea nemișcat în drum; ne oprirăm şi în- 
cercai să-i dau îngrijiri, dar rămăsei surprins 
văzînd că blana i se duce fiîșii-fișii ; îmi ră- 
mînea în mînă ca o coajă veche care se 
fărîmiţează. Nu ştiam dacă să-l las pe animal 
rănit cum era ori să risc să-l văd jupuit de 
viu ; cea mai mică atingere îl belea, ca să spun 
aşa. Şi atunci îmi făcu din cap un semn pe 
care îl repetă de mai multe ori privind într-o 
anumită direcție ; înţelesei că -exista acolo 
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ceva care-l putea ajuta pe rănit. Făcui cam 
vreo cincizeci de metri şi ajunsei la un co- 
păcel mai înalt decît alţii, care purta între 
frunzele sale fructe portocalii ; culesei cîteva 
şi mă întorsei la pisica mea, care gifiia. Se 
repezi la fructe, pe care le înghiţi cît ai clipi 
din ochi. Mădularele i se liniştiră şi se lungi 
pe-o rină. Mă uitam la ea și nu prea știam 
ce să fac, cînd burta începu să i se umfle, 
labele i se chirciră, blana alunecă de pe ea 
ca o cămașă desfăcută la nasturi și mari pene 
albastre crescură pe pielea bolnavului. Capul 
îi deveni al unui cormoran, labele rămaseră 
numai două, şi acelea palmate, corpul era al 
unei păsări destul de măricele. Se ridică în 
picioare și începu să-și netezească cu ciocul 
noua găteală. Vreo cincisprezece pisici se apro- 
piară atunci şi alcătuiră un cere în jurul lui. 
Cormoranul le ţinu un mic discurs în limba 
animalelor şi toate pisicile mișcau din mustăţi ; 
pe urmă își luă zborul în direcţia mării. 

Mă întorsei la copăcel să culeg fructele ră- 
mase, pe care le pusei în buzunar, apoi la 
brişcă, unde-l găsii pe Firicel adormit. Aproape 
că fui ispitit să-i ofer cîteva fructe, dar ce 
s-ar fi ales din frumoasa noastră prietenie, 
dacă vizitiul şi-ar fi luat zborul de pe capră ? 
Să păstrăm aceste semințe magice, îmi spusei 
eu, le vom folosi în scopuri mai bune. Firicel 
mă întrebă ce-am făcut cu pisica rănită şi-i 
spusei că, pur şi simplu, am transformat-o 
în pasăre. 
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— O să mă transformați și pe mine în capră, 
îmi spuse el glumind. Ă 

Continuarăm să mergem prin viîlcea, cînd, 
deodată, la o cotitură a drumului ne apăru în 
față cîmpia. Nu erau vastele mlaştini pe care 
le admiraserăm mai adineauri, ci o întindere 
de lanuri de grîu copt în mijlocul căreia, in- 
solită şi somptuoasă, se înălța o poartă care 
atingea cerul. Spectacolul ne lăsă cu gura 
căscată ; Clotho se opri brusc şi necheză de 
spaimă. O poartă în formă de arc de trium, 
atît de mare încît strivea întregul peisaj 
dimprejur. 

— Ce vrea să fie asta? îl întrebai eu pe 
Firicel. Ai auzit ceva despre ea? 


— Zău că nu. Dar poate că sîntem pradă 
unei iluzii? un miraj ? 

— Hai mai aproape. 

Înaintarăm aproximativ o leghe prin cîmpul 
de grîu şi ovăz. Poarta ca un Himalaya ne 
domina. Era construită în mijlocul unui spa- 
țiu necultivat şi văzurăm că marca intrarea 
într-un oraș ale cărui mahalale, liliputane de 
la distanța asta, veneau să moară la poalele 
pilaștrilor ei. Cam vreo cincisprezece leghe ne 
despărțeau de poarta asta, despre care nu ne 
vorbise nimeni pînă atunci; și orientarea ei 
ne deruta, căci cînd dominam, de la înălțimea 
la care eram, marea, precum și uriașul eşichier 
colorat al stîncilor, nu văzusem nimic ; e ade- 
vărat că drumul nostru o luase la un moment 
dat la stînga, dar cum să concepi o asemenea 
schimbare ? Pretutindeni grîu și cereale sub 
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un cer limpede, care nu amintea prin nimic 
orizontul maritim ; pînă și sarea pe care vîntul 
ne-o lipea pînă mai adineauri de buze dispă- 
ruse. Poarta asta cu dimensiuni sfidătoare 
păzea desigur mai mult decît intrarea într-un 
oraş. Înaintam mereu. Ca într-o halucinație, 
colosala arhitectură părea că vine să ne iz- 
bească pleoapele ; detaliul frescelor și al smal- 
țurilor sale, al basoreliefurilor şi al sculptu- 
rilor sale ne apărea drept rodul unei arte cu 
totul necunoscute ; trei cornișe mai orbitoare 
ca aurul încununau această capodoperă. 

În timpul celor două ore care ne-au trebuit 
ca să ne apropiem n-aveam ochi decît pentru 
minunățiile acestea. 


DETALIU DIN POARTĂ 


Începînd de sus, sub cornișele strălucitoare 
sînt gravate adînc în marmoră nişte sala- 
mandre negre ; au zece metri înălțime şi par 
răstignite pe friză. Cu ele alternează tritonii 
vopsiți în galben și chinovar, adevăraţi dra- 
goni ai focului, care înlănțuie cu membrele 
lor suple pastilele liliachii presărate pe fondul 
intervalelor. Fiecare din aceste pastile e un 
peisaj curios ori un chip melancolic, așa cum 
înlăuntrul tritonilor și al salamandrelor mii de 
animale stranii sînt pictate sau gravate, for- 
mînd parcă în jurul ostroavelor mov o mul- 
țime ostilă. Regularitatea cu care se succed 
figurile cele mari fac din întreg ansamblul 
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un foşnet de valuri care străjuiesc de sus, 
de la o mie de metri, cîmpia. 

Sub salamandre, despărțite de ele printr-o 
dublă reţea de topaze, mari margarete își 
desfac petalele pe-un fond trandafiriu. Inima 
lor, înaltă de opt metri, e ca o pardoseală de 
cărămizi, unde sînt înscrise numele, devenite 
ilizibile, ale eroilor şi ale bătăliilor de altă- 
dată. Fiecare floare e izolată de vecina ei 
printr-o coroană de mozaic al cărei relief îm- 
pănat cu oglinzi triunghiulare reflectă tonu- 
rile lăptoase ale petalelor şi le prelungește, 
dînd florii o înfățișare convexă. Steluţe de 
dimensiuni mai mici radiază în interstiţii şi 
brodează partea inferioară a bandei. Aceasta 
e aşezată deasupra unor metope în diagonală, 
care dau iluzia unei triple torsade ; lapislazuli 
şi cristali de stîncă se împerechează pe-o su- 
prafață de aproximativ patru sute de metri 
patraţi. Apoi, globurile de sticlă încrustate în 
granit alcătuiesc, la rîndul lor, trei șiruri de 
perle cu diametrul de cinci metri; în interio- 
rul globurilor, prinse în compoziţie, corpusculi 
de bronz şi argint formează în cea mai sa- 
vantă dezordine imaginea universului ; aceasta 
e repetată astfel de douăzeci de ori pe fiecare 
pilastru. Despre aceste patruzeci de univer- 
suri aflarăm de la un cerşetor că sînt treptele 
care-l duc pe înţelept la indiferența supremă. 

Sub perle, șapte plinte lipsite de ornamente 
reprezintă cele șapte litere ale cuvîntului 
linişte : de acolo pleacă marile flamuri care 
se desfăşoară în cascadă, stropite cu azur şi 
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smarald. Sînt marmuri rare încrustate cu 
mice şi şişturi care împlîntă în masa de aur 
pietriș cu nisip ; acesta, îngrămădit şi cimentat 
chiar în piatră, reprezintă popoarele îndoctri- 
nate de către propagatorii religiilor şi se înalță 
pînă la jumătatea steagurilor. Cele două Miş- 
cări unduiesc și se întrepătrund pe-o înălțime 
de o sută cincizeci de metri. Între stindarde 
și dunga de cobalt care le înconjoară, corpuri 
băgate unele într-altele lunecă precum niște 
şerpl ; aceste corpuri sînt cele ale amanților 
din, toate epocile, astfel că a fost nevoie să-i 
facă încălecaţi unii peste alții pentru a-i putea 
așeza pe toți într-un spaţiu limitat; curînd 
vor încălca plintele liniștei, dat fiindcă în 
cursul secolelor ce vor veni dragostea va îm- 
preuna trupurile şi nici unul din ele nu va 
scăpa de dalta sculptorilor porții. 

Motivele geometrice slujesc drept temelie 
îngrămădirilor de nisip; sînt în altorelief şi 
amintesc destul de bine, prin felul cum sînt 
dispuse, planul unei cetăţi ideale. Cuburi în- 
castrate în niște conuri închipuie case pe 
coasta unor dealuri; hexagoane, cercuri, tra- 
peze sînt pieţe în mijlocul unor încîlceli de 
curbe paralele, linii frînte şi unghiuri de toate 
felurile, magistrale, scuaruri, stradele şi che- 
iuri de-a lungul unei panglici de culoare des- 
chisă care merge în zigzag, lată de treizeci de 
picioare, urmînd meandrele unui motiv orna- 
mental geometric repetat de patru ori. 

Dedesubt, o bandă fin ajurată simbolizează 
urzeala zilelor, linia iscusită a arabescurilor 
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dispersează privirea care se aşază ici şi colo 
în punctele colorate, un releu al tuturor mile- 
niilor pînă astăzi; aproximativ o sută de mii 
de puncte indică vîrsta porţii. 

Două fișii albe se încrucișează dedesubtul 
arabescurilor, şi sînt formate din pliuri sculp- 
tate în calcar ca un gigantic turban; mai 
largi către marginile pilastrului, mai înguste 
spre centru, ele se îmbucă una într-alta ase- 
menea unor triunghiuri inversate. Rombul 
care rezultă din îmbinarea lor e ochiul lui 
Graal-Pirat, zeul rîvnelor imaginare şi stăpînul 
lumii ; insuportabila albeață a pietrei face să 
izbucnească dimensiunile ochiului, care, ase- 
menea soarelui, își trimite razele asupra între- 
gului pilastru, devenind centrul decorului. 

Lalele și frunze de trifoi se îmbrățișează pe 
o înălțime de o sută de metri în spațiul cu- 
prins între coada ochiului și un ciubuc de 
acaju dispus în prelungirea compartimentării 
ansamblului. Coloritul florilor, volutele tulpi- 
nilor și eleganta ramificaţie a frunzișului au 
graţia serbărilor levantine, unde artificiul ţine 
locul tuturor seducțiilor realului. Ai crede că 
sînt dansatoare moarte în imposibila atitudine 
pe care le-a dăruit-o o clipă de beţie, încor- 
date de efortul de a scăpa legilor elementare 
ale mișcării, sacrificate, martirizate şi pînă 
la urmă satisfăcute în dorința demenţială de-a 
născoci pentru gloria nimănui un nou mod 
de-a sluji frumuseţea. 

Apoi, S-uri sau duble semilune încrucișate, 
înotători paraleli, stilizați pe-un fond de-un 
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albastru-intens, preced, aşezaţi pe-o friză de 
nestemate și sidef, imensa caracatiță-anemonă 
pe-o suprafaţă de două sute de metri. Toată 
gama de auriuri se topeşte în coama de păr 
a oceanicei zeițe care se scaldă în ape de la- 
vandă ; un penel rafinat a tras peste ele striuri 
roz și cenușii bătînd spre violet şi le-a irizat 
suprafaţa cu un lac pastelat. Caracatiţa-ane- 
monă, prizonieră a dreptunghiului, e emblema 
revoltei sufletelor sufocate de datorii ; se 
acordă un mare interes acestei probleme în 
morala ținutului, ceea ce explică insistența 
cu care subiectul e tratat de arta băștinașă. 

Din nou cele șapte plinte, dar de-o mai 
mică întindere, şi de astă dată pictate ca să 
dea iluzia reliefului; sînt așezate deasupra 
ultimului fragment acoperit de medalioane și 
linii frînte imitînd ghirlandele unei diademe. 
Această porţiune a stilpului, care se ridică 
la două sute de metri deasupra solului şi for- 
mează baza, nu e tot atît de frumoasă ca 
restul ansamblului ; ornamentaţia e făcută aici 
într-un spirit teatral, măcar pentru că a evitat 
materialele rare şi s-a folosit de false perspec- 
tive. Zboruri de rîndunele pictate pe-un fond 
deschis invadează fiecare al doilea medalion ; 
cel intermediar e ocupat de arbori de diferite 
esențe, încărcaţi de fructe şi flori. Totul dă 
oarecum iluzia unui peisaj înclinat care s-ar 
contempla, mai jos repetat de-a-ndoaselea, în 
apele unui fluviu şerpuind la zece metri de 
sol, pe margini cu lotuşi și bujori negri. 
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